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Guardando il destino negli occhi. L’operaio di Jünger e la questione della tecnica

Con quali mezzi l'umano sconfigge il demoniaco, e non parlo
dell'uomo assoluto, bensì dell'uomo di oggi, dell'uomo storico,
che non vive più nell'era delle evocazioni monoteistiche, ma
nell'epoca venuta dopo Nietzsche, […] nell'epoca delle
tempeste d'acciaio e degli orizzonti imperiali? La risposta è:
l'uomo occidentale della nostra epoca sconfigge il demoniaco
con la forma, il suo demonismo è la forma, la sua magia è
l'elemento tecnico-costruttivo, la sua cosmogonia glaciale
recita: la creazione è l'anelito della forma, l'uomo è il grido
che chiede espressione, lo Stato è il primo passo in questa
direzione, l'arte il secondo, altri non ne conosciamo.
Gottfried Benn

Forse siamo nell'occhio del ciclone. Venti possenti sono intorno a noi, eppure l'aria che
respiriamo è decisamente stagnante. Ecco un modo per definire il nostro rapporto con la
tecnica. Essa, letteralmente, ci circonda. Abbiamo quotidianamente a che fare con gadget
sempre più sofisticati, sempre più inutili, ma i veri problemi, quelli per cui ne va del nostro
destino, sono assenti dal dibattito e dalle coscienze. Tecnocratico, il nostro mondo ignora
totalmente quale sia l'essenza della tecnica. Possiamo anche smontare fino all'ultimo circuito il
nostro i.Pod; invano vi cercheremo il senso dell'avvenire che ci aspetta. L'ottica con cui ci
apprestiamo a vivere questo terzo millennio è in qualche modo simile a quella ottocentesca ben
tratteggiata dalla caustica penna di Gottfried Benn (1992: 16): ""Eccolo qui tutto adunato
insieme, questo secolo del reale e del conoscere, in cui lo spirito ha creato la statistica e
l'analisi dell'orina, in cui la tabella trionfava e la creazione sprofondava, in cui per diventare
professore ordinario bastava dominare le cavità laterali del naso e per diventare presidente di
congressi bastava aver visto tre pustole mentre quel tale accanto ne aveva viste solo due, in cui
non c'era casa e non c'era strada dove non abitassero un cavadenti e un agente di brevetti, un
urologo o un geodeta – per conquistare la terra e dominare il mondo"". D'accordo, l'ottimismo
beota del secolo che pure fu di Nietzsche oggi appare demodé: con il terrorismo culturale dei
TG su epidemie prossime venture e su pazzi islamici nucleari pronti a riversare il loro odio su
noi poveri "occidentali", le quotazioni delle "magnifiche sorti e progressive" appaiono in ribasso.
E tuttavia l'ottica banalizzante e minimalista di fondo non cambia. Il che non favorisce la presa
d'atto delle grandi questioni cui la tecnica comunque finisce per metterci di fronte. Questioni che
vengono semplicemente rimosse ponendo la testa sotto la sabbia e sperando che il mercato
acefalo o i "comitati di bioetica" cattocomunisti mettano le cose a posto. Sfortunatamente, né le
fluttuazioni incontrollate e potenzialmente suicide del primo, né il risibile proibizionismo
antifaustiano dei secondi appaiono adatti alla bisogna. È di un altro punto di vista, di un'altra
ispirazione, di un altro linguaggio che abbiamo bisogno. Se la tecnica mette in gioco potenze
mai affrontate prima, per dominarne l'impeto occorreranno non le filastrocche consolatorie delle
vecchie favole ma l'armatura d'acciaio di un nuovo mito.

Il nuovo mito e l'Interregnum

"Nuovo Mito": è proprio così che Giorgio Locchi (cfr. Locchi, 1982) definiva la visione del mondo
che con la filosofia nietzscheana e l'arte wagneriana aveva fatto irruzione nell'asfittico
panorama ottocentesco, per ispirare poi l'intera Konservative Revolution (tedesca e non solo) ed
inverarsi storicamente nella prassi dei fascismi europei. Un mito di cui Ernst Jünger ha
immortalato lo spirito e l'essenza nel suo Der Arbeiter, del 1932. La consapevolezza della fine
di un epoca e della venuta di tempi nuovi, in effetti, permea l'intera opera  . L'Operaio apparve
in un periodo di sana confusione e di commistioni liberatorie, di fratture e ricomposizioni, di
lapsus ed ossimori; un periodo in cui ""nessuno ormai poteva negare che il vecchio ordine di
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cose fosse insostenibile, né sopravvivevano dubbi sull'avvento di nuove forze"", per dirla con lo
stesso Jünger nella premessa all'opera scritta nel 1963 (Jünger (1932) 1991: 7). Accenno alla
putrescente repubblica weimariana ed al movimento crociuncinato? Senz'altro, ma c'è anche di
più. Ciò che ispira il testo jüngeriano ha valenze ben più che politiche. Quando Jünger parla
riecheggiano sempre profondità insondate e potenze elementari. Il "vecchio ordine" e le "nuove
forze", quindi, non possono essere semplici "partiti", "repubbliche" "ordinamenti", quanto
piuttosto figure del destino, forme cosmico-storiche, creazioni titaniche comprese in una lotta
che investe le sorti di un'intera civiltà. In questo scontro il momento di passaggio, l'epoca
indecisa – che diviene quindi epoca decisiva – prende il nome di Interregnum. Il profilo stesso
dell'Operaio jüngeriano richiama inequivocabilmente l'Interregnum. Con il suo nome pregno di
significati e di richiami passati e presenti, eppure con una fisionomia incredibilmente nuova,
l'Operaio è esso stesso figura di passaggio, figlio di un'epoca che parla una lingua antica e
superata, l'unica che ancora possiede, e che pure porta alla luce significati inauditi.

Di fronte all'elementare

Ora, che cos'è che annuncia la fine (certa) dell'epoca umanistico-borghese e l'irrompere
(possibile) di un nuovo inizio? È la necessità, propria di questa fase storica, di un rapporto
rinnovato con l'elementare. L'uomo indurito dalla totale Mobilmachung nella guerra mondiale ha
preso coscienza della vacuità della retorica borghese e, con sguardo "fisiognomico"(cfr.
Steuckers, 1995), si è portato nei pressi delle cose stesse, in una sorta di "fenomenologia
eroica"  . Al contrario ""le grandi scuole del pensiero progressista", nota Jünger, "sono
contrassegnate dalla mancanza, al loro interno, di qualsiasi rapporto con le forze primigenie"
(Jünger (1932) 1991: 43); "Un autentico rapporto col mondo delle forme non [è] alla [lo-ro]
portata […]; nell'età borghese, tutto si è liquefatto in idee, concetti o meri fenomeni, e i due poli
di questo liquido spazio sono stati la ragione e il sentimento" (36)". Arida ragione e sentimento
arcadico: tutto ciò per cui, nell'era contemporanea, non c'è più tempo, né voglia, né senso.
L'Operaio, ""devoto a potenze arcane"" (Cantimori), ""spirito che plasma i suoi mondi"" (Benn),
va oltre e mette alla frusta i demoni della modernità per creare un disegno grandioso che è
mistico senza avere dei ed è spirituale pur essendo al di là di ogni religione positiva. Di questa
nuova figura si è giustamente detto che rappresenta ""il 'milite del lavoro', l'asceta costruttore di
una nuova società, la cui rinunzia ad ogni personale sentimento e ad ogni motivo di azione
individuale, il cui contegno generale posson esser paragonati solo a quelli del 'soldato', del
'milite', come s'è presentato specie verso l'ultima epoca più meccanica della guerra mondiale""
(Cantimori, 1985:17-18). Dorico e futurista, prussiano e bolscevico, egli giunge fra noi ""come
signore e ordinatore del mondo, come tipo umano dominatore in possesso di un potere assoluto
finora soltanto intuito oscuramente"" (Jünger (1932) 1991: 40). Padrone degli elementi,
l'Operaio è l'Übermensch nietzscheano o il "terzo uomo" locchiano, colui che sa che "Dio è
morto" e decide di prendere in mano il proprio destino, di essere custode e forgiatore della
propria libertà. L' "elementare", in fondo, è solo il mondo spogliato degli orpelli metafisici che
torna a risplendere nudo e possente, caotico poiché in attesa di forma e sottomesso ad una
rinnovata volontà demiurgica. Un mondo che il prisma pericoloso e seducente della tecnica
moderna fa apparire con tonalità più accese e attraverso sfide più esaltanti.

L'essenza della tecnica

Già, la tecnica. Perno fondamentale dell'intera epoca moderna, eppure così mal compresa.
Proviamo a domandarci quale sia la sua essenza. Non soggetta all'ipoteca esclusiva di una
qualche ideologia, non per questo la tecnica è "neutrale" o svuotata di ogni contenuto. Essa,
piuttosto, ci prende per mano e ci porta sull'orlo della nostra libertà abissale. E lì tace. La sua
natura intrinseca e peculiare è di portarci al cospetto del nostro destino, e di distogliere subito
dopo lo sguardo: lì entriamo in gioco noi. Questa è l'essenza della tecnica. La quale, come
notava Heidegger, non è essa stessa tecnica. Jünger lo sa bene: ""Il lavoro [inteso come
l'attività di "mobilitazione totale" posta in essere dall'Operaio] non è un'attività tecnica"" (Jünger
(1932) 1991: 82). Certo, è la tecnica a fornire gli strumenti decisivi, ma non sono essi l'aspetto
essenziale del grande cambiamento in atto: è la volontà che sempre decide. È la volontà che
muove gli strumenti. ""Mediante la tecnica nulla viene risparmiato, nulla semplificato e nulla
risolto"" (ibid.). È un pensiero della tecnica ed una volontà della tecnica ciò di cui abbiamo
bisogno, non di un pensiero tecnomorfo. Di fatto, la tecnica non pensa, come dice giustamente
Heidegger; è però vero che essa dà da pensare. Saper essere all'altezza di un tale pensiero è
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la sfida cruciale eternamente rinnovata. Sfida a cui è assurdo sottrarsi: se la polvere da sparo
cancella dalla faccia della terra la guerra cavalleresca, la cosa può dispiacere, e non senza
ragione. Ma ciò che unicamente conta è che da quel momento scendere sul campo di battaglia
senza cannoni diven-ta un'assurdità. Si può pensare la propria epoca in un'ottica nuova o
pensare al di là di essa; mai contro di essa. In questo senso, l'Operaio appare come colui che
dimora presso il cuore stesso della sua epoca e, così facendo, presso l'essenza stessa del
proprio destino. Egli, cioè, comprende l'importanza cruciale del fattore "tecnica", fattore che
definisce e, oggi più che mai, porta a ripensare lo specifico essere-nel-mondo della specie
umana  . Dopo Gehlen sappiamo bene come l'essere umano sia l'animale non specializzato,
colui che non ha un ambiente specifico (Umwelt) in cui muoversi con padronanza innata, ma
possiede l'intero mondo (Welt) come scenario aperto a cui dare una forma e grazie a cui poter
formare se stesso. Uno scenario in cui l'uomo recita la sua tragedia progettandovisi senza che
la rotta sia già tracciata da qualche parte. Sta infatti a lui e solo a lui di essere artefice del
proprio destino. Ed egli ha cominciato a farlo da quando, sprovvisto di artigli, ha modellato un
ramo per farne una clava. Eccola, la tecnica come spengleriana "tattica della vita". Spietata
come solo la vita stessa sa essere. Checché ne pensi una certa retorica ottuso-ottimistica fuori
tempo massimo, né le origini né le possibili destinazioni dall'avventura tecnica recano le
stimmate delle sacre leggi della morale progressista e pacifista; è solo in una breve parentesi
centrale (quella illuminista e borghese, appunto) che si possono scorgere in essa tratti
emancipativi e democratici. Parentesi necessaria ma destinata "per forza di cose" a finire, ad
essere tolta e superata. ""La tecnica, infatti, appare nello spazio borghese come organo del
progresso, operante in un quadro di compiutezza razionale ed etica""; e tuttavia ""il lato marziale
della sua testa di Giano bifronte mal si adatta a questo schema"" (Jünger (1932) 1991: 145). La
contraddizione, gravida di sviluppi grandiosi e di micidiali pericoli, deve presto o tardi risolversi
nel senso di una fine della storia o, al contrario, di una rigenerazione della stessa.

La modernità eroica

Il che ci porta nei pressi di quell'idra a più teste con cui gran par-te del pensiero non
conformista ha dovuto fare i conti, soccombendo spesso per mancanza di slancio vitale causato
da una guerra persa e da un dopoguerra interminabile: l'idra della modernità. Disprezzata, non a
torto, per tutto ciò che in essa appare come il compimento di un bimillenario processo di
decadenza, la modernità conserva tuttavia in sé germi insospettati di palingenesi. Egualitaria ed
omologante, l'"oscurissima Aufklärung" (Botho Strauss) mostra anche, da una diversa
prospettiva, riverberi di una luce nuova e chiarori aurorali rigeneratori. Pericolosa, essa contiene
pur sempre, come voleva Hölderlin, la possibilità della salvezza. Questo carattere ambiguo
della modernità, Jünger lo ha visto con straordinaria lucidità:

Come l'illuminismo non è soltanto illuminismo ma qualcosa di più profondo, così anche il
progresso non è privo di retroscena e di spessore. […] C'è un'ebbrezza della conoscenza,
la cui origine non è soltanto logica, e c'è un orgoglio di conquiste tecniche, l'orgoglio del
primo passo verso uno sconfinato dominio dello spazio, in cui si avverte un presagio di
recondita volontà di potenza ancora in germe. A questa volontà, tutte le conquiste
tecniche servono semplicemente da armatura per impreviste battaglie e insospettate
rivolte […]. Di conseguenza, a noi non deve assolutamente interessare
quell'atteggiamento che tenta di opporre al progresso i mezzi, ad esso subordinati,
dell'ironia romantica, e che è l'inconfondibile contrassegno di una vita spossata nel suo
nerbo. Il nostro compito di giocatori non è quello di fare le puntate come avversari del
tempo, bensì quello di puntare sul banco di cui il tempo è croupier. (Jünger (1932) 1991:
43).

Rileggiamo: ""Presagio di recondita volontà di potenza ancora in germe"". Ecco ciò che Jünger
vede nella modernità. Beninteso: è l'eterna legge dell'eterotelia che produce tali bagliori eroici in
una modernità che nasce con un preciso "discorso filosofico" alle spalle di marca egualitarista,
universalista, mondialista. Se e quando la modernità si fa "mobilitante", ciò accade a dispetto
dell'ideologia che essa ha creduto di incarnare. E non è un caso che vasti settori del pensiero
dominante ripieghino ormai su posizioni apertamente reazionarie, sostenendo che il "progetto
incompiuto" moderno vada perfezionato (e non piuttosto superato e rivoluzionato) nei termini
emancipativi che esso aveva preteso di incarnare. È in quest'ottica che Horkheimer invita ad
abbandonare il mito - intrinsecamente "fascista" - della rivoluzione (cfr. Horkheimer, 1974), che
Habermas o Wolin condannano il pericoloso nietzscheanesimo che soggiace ad ogni post-
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modernismo (cfr. Habermas, 1987 e Wolin, 2004), o ancora che la truppa radical chic di
"Repubblica" si mette a covare nostalgie illuministiche (cfr. Scalfari, 2001). Nel campo opposto,
se già un Adriano Romualdi aveva visto nella tecnica moderna uno spirito di razionalità e di
padronanza tutto apollineo, è un Guillaume Faye, da parte sua, a far esplodere le contraddizioni
del pensiero dominante con gioiosa spietatezza:

La sfiducia verso il modernismo contemporaneo sembra tanto più giustificata in quanto
quest'ultimo si ritorce contro la stessa modernità, contro la sua parte "sensitiva" e la
dinamica futurista che le è propria. […] Il destino implicito delle ideologie moderniste è lo
scontro con la modernità in quanto essa porta con sé la tentazione della storia. […] Tutto
accade come se, dopo essersi fatta scudo della modernità, l'ideologia occidentale ed
egualitaria si fosse accorta che questa modernità finisce col contraddire gli ideali
occidentali, perché la sua essenza sta nel mettere il mondo in movimento. Un movimento
necessario per rovesciare il vecchio mondo; ma che fare se, come il fiume di Eraclito o la
freccia di Zenone, esso non si arresta? Che fare, se la modernità che si credeva
segmento si svela una sfera e continua a girare? (Faye, 1983)

Già: che fare? Scegliere l'ipermodernismo di chi vorrebbe riprendere il "progetto incompiuto"
egualitario depurando la modernità di ogni pericolosa deriva eroica, oppure optare per un reale
post-modernismo apertamente nietzscheano, solare, archeofuturista? Reprimere ogni
tentazione di superamento ed istinto di libertà o far deflagrare la contraddizione percorrendo la
direzione dello sguardo con cui la modernità guarda già oltre se stessa? Scegliere la fine eterna
o la rigenerazione continua? L'idra ci guarda negli occhi ed invoca una sola parola: decisione.
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Note

1  A titolo di esempio cfr : ""La condizione in cui ci troviamo somiglia all’intermezzo tra due atti,
durante il quale il sipario resta calato e si compie la sorprendente mutazione dei personaggi
e dell’arredo scenico"" (Jünger (1932) 1991: 86)

2  Come si ricorderà, "andare verso le cose stesse" era il motto di Edmund Husserl - e,
attraverso l’influenza di quest’ultimo, di Martin Heidegger - e della tendenza filosofica detta
appunto fenomenologica. Il fatto che Jünger compia un’operazione analoga ma sta-volta non
più su un piano meramente contemplativo, ma anche e soprattutto su quello dell’azione e
della "messa in forma" di sé e del mondo ci autorizza ad apporre l’aggettivo "eroico".

3  Sul rapporto uomo-tecnica e sulla ri-definizione dell'umano alla luce delle nuove
biotecnologie cfr. l’imprescindibile Vaj, 2005.
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