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Futurismo e modernità

Parte Prima: La dissociazione di due coscienze

In tutta evidenza, la cultura dell’Occidente europeo ha subìto poco dopo l’inizio del ventesimo
secolo una mutazione di prima grandezza, dalle conseguenze incalcolabili. É in effetti intorno
agli anni 1910-1920 che una rottura, perfettamente invisibile all’epoca, si è verificata in seno
alla coscienza occidentale. Questa rottura, che Henri Lefèbvre qualifica come “catastrofe
silenziosa”,  costituisce senza dubbio uno di quei fenomeni sociologici molto rari che, per la
loro importanza, cessano di essere fatti sociali per divenire fatti storici. Tale evento assomiglia
alle lente esplosioni scoperte dagli astronomi che non cessano, nello spazio e nel tempo, di far
sentire i loro effetti da lontano e molto dopo. Noi continuiamo oggi a vivere nell’onda d’urto di
questa catastrofe silenziosa. Forse, anzi, non ne percepiamo ancora che le prime avvisaglie.

All’inizio del ventesimo secolo, intorno alla data fatidica in cui è stato pubblicato il primo
manifesto del movimento futurista, il 1909, le forme tradizionali, le espressioni culturali, i modi di
pensare scientifico e filosofico subiscono, in ciascun campo coinvolto, una rivoluzione, una
metamorfosi di fondo, che non si apparentano affatto alle “trasformazioni” che la cultura
occidentale non ha cessato di conoscere dall’undicesimo secolo, e si presentano invece come
mutazioni sconvolgenti, drammatiche. Le arti figurative rompono con la prospettiva e la
rappresentazione delle forme; la musica tonale melodica cessa di essere “possibile” e cede il
passo alle sonorità atonali che infrangono gli intervalli dell’ottava; l’architettura di punta la fa
finita con gli ordini classici e la pratica dell’ornamentale per gettarsi nella geometria tecnica e
nella purezza ritrovata della funzionalità formale; la poesia si sbarazza della metrica ancestrale,
delle sue rime e dei suoi emistichi, e si dà alla sperimentazione sopra le righe di nuovi ritmi di
linguaggio; l’assolutezza della fisica newtoniana e della geometria euclidea sprofonda; le
scienze nuove, biologia, fisica, chimica, eccetera, rovesciano le antiche rappresentazioni del
mondo, del suo tempo, del suo spazio. La guerra stessa del 1914 non ha forse,
simbolicamente, offerto lo spettacolo di una sovrapposizione tra la prima sperimentazione della
“guerra di materiali” e la persistenza delle forme antiche di combattimento proprie ad un era che
non conosceva ancora la tecnologia moderna?

Non c’è quasi limite alla varietà degli esempi che possono essere accumulati per mostrare che
all’inizio del ventesimo secolo appare una dissociazione nella coscienza e nella cultura
occidentali. Noi ne siamo, oggi, gli eredi.

1. La fine della modernità

Ma le “forme nuove” sono restate, più o meno, confinate, limitate, isolate. Sono rimaste in gran
parte ristrette ad un’élite specializzata. La pittura astratta conosce oggi una notevole
regressione. I tentativi di musica seriale, di letteratura esplosa, in cui le vecchie norme
dell’armonia e del racconto sparivano, non sono riuscite a farsi largo nella coscienza generale.
La fisica e le matematiche moderne, sempre più alla base di soluzioni tecniche di uso
quotidiano, restano oscure per lo spirito di un pubblico ancora compenetrato dalle
rappresentazioni classiche dello spazio-tempo e della causalità.

L’architettura modernista, dopo che è parsa, come la pittura, riuscire a imporsi nel tessuto delle
mentalità, conosce oggi un riflusso. Si ritorna al simulacro dell’antico, non ci si è messi
d’accordo con il modernismo architetturale; la casa tradizionale, i suoi arredi, la decorazione
ornamentale, le politiche di restauro presentano tutti i segni, ben consolidati sin dalla fine degli
anni settanta, di una nostalgia del passato. L’architettura del nostro secolo, come la sua
urbanistica, non vedono il trionfo del futurismo in senso ampio ma un “compromesso
industriale” tra la riabilitazione di forme tradizionali urbane ed abitative e gli imperativi tecnici ed
economici della redditività e della costruzione di massa.
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L’ideologia futurista, ancora diffusa nei primi decenni dopo la seconda guerra mondiale, e che
prevedeva che la tecnica avrebbe comportato una nuova mentalità ed una nuova civiltà, non ha
fatto presa sulla cultura sociale, rimanendo confinata ad una élite di tecnoesteti. La tecnica ha
certo trasformato la cultura, ma, con un classico effetto di eterotelia, non nel senso scontato. Non
l’ha “modernizzata”, ma al contrario ha rafforzato il tradizionalismo delle mentalità. È l’ideale
della “comodità” che la tecnica ha promosso, e non quello “spirito della macchina”, quel
dinamismo impulsivo e coraggioso che ci si aspettava di veder nascere nei primi tempi
dell’aviazione e dell’automobile, in cui l’etica e l’estetica potevano per esempio confondersi in
nuovi “valori vissuti”, in particolare la velocità su cui si apre il manifesto futurista. 

La modernità muore... La nostra epoca sembra avervi rinunciato a vantaggio della ricerca d’un
certo neoclassicismo: la generazione dominante oggi (grosso modo quella che è stata
direttamente o indirettamente influenzata dal sessantotto) sembra ossessionata dalla
sacralizzazione dei suoi valori. L’inizio del nuovo secolo sembra dunque essere caratterizzato
da una sorta di balbettamento: continuiamo a recitare, con costumi più o meno nuovi, lo stesso
psicodramma, raffinandolo ed estremizzandolo un po’ di più ogni volta.

Come scrive Jean Baudrillard, «La modernità non esiste più: tutto è attuale. E tutto è rétro. Il
moderno e il tradizionale, con la loro opposizione chiara e intellegibile, hanno lasciato il posto
all’attuale e al rétro, la cui opposizione non è neppure più distintiva. [...] L’era delle ideologie è
finita, e con essa quella della modernità. Siamo nell’era dei modelli che [...] si oppongono
contemporaneamente alla modernità e alla tradizione, ancora legate da una relazione dialettica
di superamento o di compromesso, per dar luogo all’era della simulazione».  La nuova
generazione si separa sempre di più dai valori innovativi che caratterizzavano la generazione
precedente (slancio creativo, spirito rivoluzionario, gusto del cambiamento e dello
sperimentalismo, eccetera) a vantaggio del messaggio umanitario – contestazione del politico in
senso forte, principio di precauzione, opposizione tra il mondo degli uomini e quello della
morale, ideologia dei diritti dell’uomo – che fa delle generazioni successive al sessantotto i figli
spirituali del tradizionalismo cattolico o del diciannovesimo secolo. Bel paradosso...

Questa autoepurazione intellettuale intende presentare come eterni e insuperabili i valori che
strutturano l’ideologia dominante, così come le mode che la illustrano. Il peso demografico della
generazione uscita dal baby-boom del tardo dopoguerra ha del resto reso il suo potere
culturale e ideologico difficilmente sormontabile, a partire dall’epoca in cui gli uomini e le donne
di questa classe d’età hanno cominciato ad accedere al potere politico, economico e culturale.

La situazione minaccia quindi di restare a lungo congelata, tanto più che la logica del sistema
accresce la smobilitazione, il rifugio nelle sfere d’azione private (ideologia del “tempo libero” e
gestione individualista dei nuovi spazi di vita).

Ora, una reale modernità presuppone un “futurismo”, una autoproiezione storicizzante di una
civiltà nel suo proprio futuro. Il regno attuale del contemporaneo corrisponde non a un rifiuto del
passato, bensì ad un rifiuto di ogni storicità. Il “futurismo”, la futurologia, la predicazione del
progresso tecnico sono divenuti il supplemento d’anima e la giustificazione di attività creative
che sono oggi tutto, salvo che appunto futuriste.

Il ritorno di tempi di crisi accentua questa frenata culturale e rinforza il conformismo che la
circonda: dopo essersi essa stessa negata ed aver minato la fiducia che le veniva accordata, la
creazione culturale diventa a sua volta esitante e freddolosa, e non trova più calore che nella
ripetizione di vecchie esperienze. Va notato, a questo proposito, come le attuali élites
mediatiche siano sempre più distanti dall’avanguardia e finiscano per negare la nozione stessa
di avanguardia, sempre più reputata fallace, ingannevole e alla fine senza interesse: non sono
più valorizzate nuove mode, ma solo quelle che sono già state sperimentate nei decenni
precedenti. Questa situazione è soprattutto sensibile nel campo musicale, che è quello che in
generale reagisce più rapidamente a questo genere d’evoluzione: i nuovi gruppi e tendenze,
che già non sanno più troppo bene cosa inventare per farsi notare, sono oggi sistematicamente
denigrati a vantaggio dei buoni vecchi valori sicuri. Il fenomeno rétro è una sorta di trappola
tesa di fronte a noi da cui sembra sia quasi impossibile sfuggire.

Si può in effetti, per le ragioni sopra evocate, constatare una perenne balbuzie delle “nuove”
forme d’arte contemporanee. Per avanzare, l’arte moderna non ha più che la possibilità di
negarsi da se stessa, dato che ogni forma di progresso le è vietato dai nuovi dogmi che
rendono insuperabili i valori e i gusti consolidati. Non dimentichiamo che questi valori sono stati
a lungo vissuti come “nuovi” essi stessi: le generazioni tuttora dominanti si sono sempre prese
per la gioventù e la speranza del mondo, e continuano a farlo. Esse non tendono quindi a
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lasciarsi penetrare da forme d’arte o d’espressione artistica che sarebbero “nuove” al di fuori
dei suoi propri criteri; la non-modernità della cultura attuale avrebbe perciò delle ragioni
generazionali oltre che strettamente intellettuali...

Non volendo disincagliarsi dallo scoglio dell’eterna contemporaneità, si ricorre dunque al
simulacro: l’eterno “nuovo” è ancora oggi l’arte che è esplosa negli anni venti e trenta e che,
dopo la grande gelata rappresentata dall’irrigidimento dei regimi totalitari e dalla seconda guerra
mondiale, non ha veramente trionfato che in modo parziale ed effimero negli anni cinquanta e
sessanta. Da allora non si crea più, ma nemmeno si distrugge: l’arte si è congelata e tutto ciò
che è passato è sopravvalutato. L’antiquariato comincia dal 1970!

Ora, la civiltà europea era da lungo tempo marcata da una “progressione dialettica delle forme”.
A livello artistico, scientifico, ideologico, il “passato” era fatto per essere oltrepassato. Una
“forma” non poteva ritornare meccanicamente, che fosse politica o culturale, sociale o estetica.
Questa logica del “moderno”, instauratasi a partire dal Rinascimento, che corrispondeva al
tempo stesso alla riscoperta dell’antichità pagana e alla costruzione dinamica di una nuova
civiltà (contestazione dei dogmi cristiani, fioritura delle tecniche, rinascita dello Stato, grandi
scoperte geografiche, eccetera) fondata sulla volontà di potenza – il vero umanesimo –, oggi
sta deperendo. Tutte le forme possono essere simultanee. L’innovazione cessa di essere
valorizzata; soltanto conta l’originalità soggettiva, anche se l'originalità personale si nutre
esclusivamente del plagio sistematico di ingredienti del passato. Tale regno dell’attualità
corrisponde anche, in questo senso, all’apogeo dell’individualismo.

Il perché di questa inettitudine della cultura e della coscienza generali ad ammettere e ad
interiorizzare le nuove norme estetiche, scientifiche e mentali apparse all’inizio del ventesimo
secolo lascia perplessi. Un’ipotesi esplicativa che possa essere adottata ai fini della
considerazione delle nostre prospettive future deve partire da un’analisi di questa dissociazione
nel campo delle ideologie. Qui forse risiede la chiave della dissociazione in tutti gli altri campi
della cultura.

Alla fine del diciannovesimo secolo e all’inizio del ventesimo secolo appaiono sistemi di
pensiero che non si fondano più sulla vecchia visione del mondo ereditata dall’egualitarismo
cristiano e poi illuminista, dal razionalismo tomista, dalla geometria euclidea, dalla fisica
newtoniana, e dalla tradizione umanista. Le ideologie organiciste, “irrazionaliste”, vitaliste,
sovrumaniste rompono in effetti vari schemi fondamentali di pensiero, di tipo tradizionale, che si
ritrovano al contrario nel liberalismo e anche in molte correnti socialiste.

Pareto, Weber, Sorel, Nietzsche, Darwin e tanti altri appartengono a questo tentativo, cosciente
o meno, di far nascere nuove ideologie. I postulati tradizionali con cui essi entrano in rottura
sono i seguenti: la visione unitaria dell’uomo, concepito come paradigma di specie, proprio al
cristianesimo, al platonismo e a tutta la tradizione occidentale fino alla metà del diciannovesimo
secolo; il meccanicismo sociale, che considera la società come una quasi-macchina spiegabile
e trasparente, concezione comune al marxismo e al liberismo economicista, perfettamente in
accordo con i fondamenti della fisica newtoniana; il causalismo razionale, su cui si fondano i
punti di partenza e economici dei liberali e dei socialisti riformatori, e da cui dipende tutta la loro
teoria politica; ed infine l’umanismo individualista, la cui filosofia è rifiutata a vantaggio di ciò
che può essere qualificato con il termine generale di etica della volontà di potenza e del
superamento di sé.

Le nuove scienze, biologia, fisica, ecologia, psicologia, antropologia, eccetera, forniscono i
postulati di queste inedite visioni del mondo. Le più diverse categorie tradizionali della filosofia
così come della sociologia sono abbandonate: la ragione razionalista, la teleologia, il dualismo
etico sono svalutati a profitto dell’organicismo e del biologismo sociale, della psicologia
collettiva e di decine di altri ideologemi familiari a coloro che frequentano Nietzsche, Jung,
Darwin, Carrel, Sorel, Bergson, eccetera. Il punto comune di questi nuovi pensieri ci sembra
essere il fatto che essi si riallacciano più o meno strettamente a certi postulati presocratici,
progressivamente abbandonati nella coscienza occidentale a partire dal platonismo e
dall’aristotelismo, ma in modo ben più radicale a partire dall’avvento del cristianesimo.

Ora, come nel caso della letteratura o della musica, queste nuove ideologie, vivaci soprattutto
alla fine della Belle Epoque e subito dopo la prima guerra mondiale, non giungono mai ad
imporsi veramente. Tutte le società occidentali, come se avessero bruscamente richiuso una
parentesi o rifiutato di impegnarsi sulla via appena intravista, ritornano in massa, dopo il
secondo conflitto, alle istituzioni politiche e sociali tradizionali, quelle della democrazia
parlamentare tradizionale, della monarchia costituzionale, del liberalismo sociale o del



socialismo internazionalista, con l’unica provvisoria eccezione rappresentata dalla parentesi del
“socialismo reale”, del resto già alla fine dello stalinismo abbondantemente in via di trasformarsi
in dittatura burocratica, gerontocratica e conservatrice. I concetti dell’ideologia politica, rinnovati
per un istante da nuove e trasversali scuole di pensiero, ritornano alla grammatica fissata da
Montesquieu, Rousseau, Locke, Paine, Adam Smith, Karl Marx e qualche altro.

Ritroviamo dunque anche su questo piano la “dissociazione”: la massa da un punto di vista
sociale e culturale torna ad adottare le vecchie ideologie, mentre i nuovi modi di pensare o i
sogni rivoluzionari ripiegano in ghetti élitari.

Ma, a differenza di quanto succede nel campo dell’estetica, la dissociazione è qui qualificabile
in termini di valori giacché si tratta di ideologie perfettamente esplicite. Va allora subito notato
che ciò che è stato rifiutato, ciò che non ha potuto tradursi in cultura generale, ciò che ha
costituito una “modernità rimossa”, sono piuttosto le ideologie in rottura con i postulati
dell’umanismo cristiano, come appunto il futurismo italiano. I sistemi di pensiero che non sono
stati ammessi e che non hanno potuto tradursi politicamente erano quelle che iscrivevano nella
modernità il ritorno delle categorie mentali “pagane” (ma di un paganesimo non dualista, più
eracliteo che socratico o stoico).

2. L’ipotesi dell’inconscio pre-neolitico

Perché questa sconfitta? Perché questa dissociazione tra vari livelli estetici, tra idee e valori
cristiano-umanisti e presupposti scientifici che sono loro filosoficamente contraddittori? Per quali
ragioni, in altri termini, i concetti dell’ideologia egualitaria, dalla causalità razionalista al
finalismo umanitarista considerati al timone del nostro destino, non sono stati spazzati via dallo
choc epistemologico delle scienze moderne che riattivano una visione del mondo “ellenica”?
Perché, per dirla altrimenti, la cultura resta cristianomorfa mentre la scienza ridiviene pagana?

Ponendomi nel campo della pura speculazione e senza pretendere di affermare una qualche
verità “storica” assoluta, mi accontenterò, per rispondere a questa domanda, di proporre alcune
ipotesi concorrenti, che comunque non esauriscono il campo di quelle possibili.

La prima ipotesi parte dalla supposizione che la visione del mondo pagana sia stata svuotata
dal cristianesimo e, soprattutto, dalla secolarizzazione progressiva di quest’ultimo. Più
quest’ultimo si svuotava delle sue connotazioni religiose, più finiva per rendere impossibile ogni
ricorso ad un’altra “religiosità”. Sarebbe dunque difficile qualificare come “pagani” o come
“schegge di paganesimo” i vari soprassalti futuristi del secolo scorso. Deve trattarsi d’altro.
Dopotutto, da tempo, la cultura europea non esisteva se non attraverso, esattamente, i suoi
soggiacenti fondamenti pagani. Vi è mai stata davvero un’arte cristianomorfa? L’essenziale del
messaggio culturale occidentale è stato mediatizzato al di fuori dei canoni teologici. E, almeno
sotterraneamente, contro di essi. Sono questi canoni culturali pagani che la modernità del
ventesimo secolo avrebbe polverizzato. Le percezioni “naturali” del mondo non erano più, da
lungo tempo, che pagane, anche se le ideologie dei valori sociali restavano strettamente eredi
del cristianesimo. Tali percezioni datano, in ultima analisi, dalla rivoluzione neolitica. E sono
questi presupposti “naturali” che vanno oggi in pezzi.

La rottura neolitica voleva l’ordine, la stabilità, la norma e la regolarità. Voleva ugualmente il
razionale, la logica e l’enumerabilità. Non è un caso se i popoli che hanno più a fondo
“teorizzato” questa rivoluzione neolitica sono stati i popoli che hanno meglio espresso la sua
logica interna: i greci hanno inventato la geometria, la logica e le arti letterarie e plastiche. Altri
popoli, che hanno anch’essi integrato la logica neolitica nella loro visione del mondo, hanno
inventato ciò che altri porteranno a vertici ineguagliati: l’aritmetica, l’astronomia o l’architettura.

La vera sovversione potrebbe ben essere, oggi, la volontà di farla finita con l’era neolitica. Farla
finita con la logica, l’ordine e lo spirito dell’aritmetica elementare. Con la norma, con la città,
ovvero con la storia quale noi l’abbiamo conosciuta sino ad oggi, in una sorta di ritorno ad un
paleolitico polimorfo destinato ad atteggiarsi in chiave postumana.

Ci si può d’altronde domandare se parte dell’inconscio collettivo europeo non sia restato in
realtà profondamente marcato dalla visione del mondo paleolitica, per quanto ci sia oggi
possibile ricostruirla o immaginarla. Storicamente, l’arte in tutte le sue forme esisteva già prima
dell’irruzione della rivoluzione neolitica – che la rivoluzione indoeuropea sublima e radicalizza,
ma ambiguamente. I popoli che l’utilizzavano per esprimersi non sono scomparsi brutalmente.
Si sono poco a poco appropriati della visione del mondo neolitica. Hanno d’altronde davvero



completamente dimenticato la loro vecchia cultura – poiché certamente una cultura umana
preesisteva di migliaia di anni alla diffusione sul nostro continente dell’ideologia indoeuropea
nella sua versione e nel suo stadio duméziliani?

In molti casi si potrebbe arrivare a considerare in un certo senso allogeni persino in Europa
numerosi tratti della mentalità neolitica: la “messa in ordine” della società, la fissazione di strati
sociali, l’edificazione di città (alla fine generatrici di monoteismo per mancanza di contatto con la
natura, e verosimilmente non estranee ad uno spirito mercantilista e protoborghese),
l’insediamento territoriale. Per citare un tratto culturale elementare: lo spirito di conquista, da
quali radici proviene? Da cosa deriva questa strana inclinazione europea a rimettere tutto in
causa, sempre, questa mentalità da perpetui predatori? Non è forse vero che lo spirito
contadino, attaccato alla sua gleba e alla sua casa, nega questo spirito, lo elide nella
quotidianità? Lo spirito europeo non è essenzialmente nomade, fatto di un errare perpetuo e di
alee eternamente rinnovate? Si potrebbe sostenere che ogniqualvolta popoli europei hanno
cessato di conquistare, di aprire nuovi orizzonti, di spingere più lontano le loro frontiere
geografiche e spirituali, hanno immancabilmente cominciato a declinare...

Così, la volontà di farla finita con la città tradizionale, la mobilità mentale e fisica richiesta dai
nuovi modi di vita, l’istinto visionario da predatore necessario nelle nostre società altamente
tecnologiche, potrebbero essere nient’altro che dei ritorni ad un nomadismo originario.

Riprendiamo l’esempio neolitico: è probabile che il passaggio da una cultura di caccia-e-
raccolta all’agricoltura e alla sedentarizzazione abbia prodotto un traumatismo mentale
considerevole, di cui eco sono ancora percettibili nelle vecchie leggende sull’età dell’oro o sul
paradiso terrestre. È dunque probabile che il traumatismo nato dalla rivoluzione neolitica sia
stato più o meno bene supportato dagli uomini. Si può ammettere che alcuni siano stati
maggiormente inclini a questo mutamento di paradigma, perché avevano già, in loro stessi, un
adattamento potenziale alla modernità neolitica. Un nuovo tipo umano è dovuto allora nascere,
la legge della selezione naturale facendo sparire progressivamente i popoli e gli uomini rimasti
dall’altro lato della barriera di questa modernità, o non in grado di “addomesticarla”. Delle
qualità umane sono state così perdute. Altre sono state acquisite, rendendo obsolete le vecchie
attitudini. Sembra che i capi religiosi abbiano conservato più a lungo degli altri i loro antichi
poteri e attitudini, probabilmente perché non dovevano combattere per la sopravvivenza
quotidiana, né nel vecchio mondo (in cui occupavano alla posizione di stregoni o sciamani o
guide), né nel nuovo (in cui adempivano alla funzione sovrano-sacerdotale).

Si è sempre stupiti dalla “modernità” dei popoli primitivi. Le scuole di arte moderna sono state,
in molti casi oggettivamente influenzate da arti nate su altri continenti: il cubismo e le forme
espressive africane sono un buon esempio, e non sempre ciò è unicamente attribuibile ad
alienazione culturale e perdita di identità e neoprimitivismo da parte degli artisti contemporanei.
Perché una tale “modernità”? Di fatto, talune arti primitive sono rimaste senza dubbio molto
vicine ad antiche categorie mentali di percezione del mondo. Numerosi sono gli etnologi che si
sono stupiti di fronte ai talenti e alle attitudini, mentali, sociali e culturali, degli indiani d’America
del nord, rimasti alla caccia-e-raccolta sino all’arrivo dei coloni anglosassoni. Tra un’artista
africano e Picasso, si potrebbe sostenere che vi è una comprensione istintiva e immediata al di
là del razionalismo occidentale.

L’insorgere della “modernità” a livello artistico e il fenomeno di “dissociazione” già discusso
potrebbero allora non rappresentare altro che il ritorno a questa mentalità pre-neolitica perduta.
E non costituirebbe il ritorno a un substrato precristiano che al contrario, di fatto, avrebbe in
certa misura persino preparato i popoli all’accettazione della mentalità cristiana: si può in effetti
sostenere che il “gran vuoto” (l’assenza di trascendenza, di una trascendenza animistica e
diffusa che doveva esistere prima del paganesimo “organizzato” ed olimpico) del paganesimo
ha creato una vulnerabilità alla trascendenza “esotica” di matrice giudeocristiana diffusasi nel
periodo del Basso Impero.

Oggi, la coscienza cristianomorfa è altrettanto esaurita di quanto potesse esserlo la coscienza
pagana alla fine dell’antichità. É talmente svuotata che diventa difficile ancorare la minima
critica nei suoi confronti ad alcuno dei suoi sempre più sfuggenti elementi costitutivi.

La causa della “dissociazione” potrebbe allora spiegarsi nei termini di un ritorno parziale,
ancora male interiorizzato, di una “coscienza primitiva” o pre-neolitica. L’esaurimento della
coscienza cristianomorfa, così come del mentale pagano ad essa costantemente sopravvissuto,
sarebbe sufficiente per autorizzare il passaggio di “briciole” di coscienza pre-neolitica, ma
insufficiente per permetterne il trionfo.



Nondimeno, quest’ipotesi non pare soddisfacente; giacché l’impressione non può essere
evitata, e ritorneremo su di essa nel prosieguo, che vi sia un’alleanza oggettiva nel mondo
moderno tra il mentale cristiano e un ritorno di coscienza primitiva, da un lato, contro un
“rinnovamento pagano”, dall’altro.

3. L’ipotesi dell’inconscio pagano

Le forme di pensiero e d’azione apparse all’inizio del secolo scorso ed esemplificate nella loro
forma più radicale dal superomismo diffuso in vari ambienti politiche e culturali europee e dal
futurismo prendevano le mosse, in tutti campi, da un subconscio precristiano, di cui era in corso
l’emersione progressiva, sotto aspetti nuovi, nella coscienza collettiva. La rinascita – e la moda
– delle evocazioni letterarie, politiche e filosofiche del “paganesimo” alla fine del diciannovesimo
e all’inizio del ventesimo secolo paiono corroborare quest’ipotesi. 

Ma questo avvento di una “coscienza neopagana” si sarebbe urtato alla vecchia “coscienza
tradizionale”, dominata dalla visione evangelica e biblica del mondo ma comprendente anche
elementi veteropagani (frammenti stoici, neoplatonici, eccetera) o elementi provenienti dalla
prima fase di riapparizione del paganesimo (gli elementi più problematici
dell’“antropocentrismo” rinascimentale, eccetera). E un tale scontro per una volta non avrebbe
prodotto ciò che produceva sempre nella tradizione evolutiva occidentale lo choc di una
“modernità” e di un’“antichità”, cioè il superamento dialettico e l’integrazione “memoriale” di
quest’ultima. Nell’undicesimo secolo, nel Rinascimento, con la Riforma, all’inizio della
rivoluzione industriale inglese, la nuova coscienza era sempre, dalla filosofia all’estetica
passando dai costumi sociopolitici e dai rapporti economici di produzione, riuscita a diffondersi
e ad imporsi.

A differenza dunque delle rivoluzioni culturali che avevano scandito la storia occidentale, la
rivoluzione della nuova coscienza del ventesimo secolo avrebbe alla fine fallito; per la prima
volta dall’inizio del medioevo, la modernità non sarebbe riuscita ad imporsi e, catastrofe storica,
non avrebbe investito che certi spiriti, dissociati di per ciò stesso dal consenso culturale dei loro
contemporanei.

Ma perché questa sconfitta, dopo tante rivoluzioni riuscite? La spiegazione potrebbe consistere
nella natura stessa, molto particolare, della nuova coscienza e di ciò che essa pretendeva
superare.

Se è vero che la nuova coscienza si riannoda a ciò che, in mancanza di un miglior termine, si
può qualificare come paganesimo e se ciò che essa pretende trascendere si apparenta alla
globalità della visione del mondo “cristiana”, o più esattamente cristianomorfa,  la rivoluzione
che essa induce appare infatti priva di un comune metro di misura con le precedenti. Per la
prima volta nella storia europea recente, una nuova cultura non si iscrive all’interno della visione
del mondo dominante, ma pretende di evaderne. Da qui il rigetto da parte di mentalità non
preparate e questa “dissociazione”. Ma perché questo rigetto? Perché questo attaccamento alla
vecchia cultura?

La “nuova coscienza” marcava, a mio avviso, una rottura qualitativa estremamente brutale, un
salto psicologico verso forme culturali a cui la maggior parte della popolazione occidentale non
aveva la forza di aderire. La nuova coscienza era iperfaustiana. Riprendeva del paganesimo (o
inventava, a partire da una mentalità neopagana) non gli elementi assimilabili, quelli che il
Rinascimento aveva potuto reincludere nella nostra cultura, ma elementi sovrumanisti che
l’antichità stessa non percepiva che virtualmente e in modo incompleto, elementi e valori che
erano già stati parzialmente oggetto di rimozione prima ancora dell’avvento del cristianesimo. 
La nuova coscienza mandava in polvere la morale anti-prometeica liberando il titano dalle sue
catene, e attualizzava il “nuovo mito”, quello di Faust. In questo senso, il “paganesimo” della
nuova coscienza non è “solo” paganesimo o “vero” paganesimo, ma si apparenta piuttosto alla
radicalizzazione o ripresa esemplare di un certo tipo di paganesimo, attingendo nella riserva di
valori di quest’ultimo elementi disparati, riorganizzandoli e trasfigurandoli in una sintesi nuova.
Come qualificare questi “frammenti di paganesimo”? E si tratta ancora, d’altronde, di
“paganesimo”?

Il futurismo architettonico e macchinico, come i presupposti mentali della fisica contemporanea
che distruggono il tempo, lo spazio e la causalità delle categorie occidentali classiche, come
ancora l’esplosione della prospettiva in pittura, o l’abbandono delle tonalità musicali, delle
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strutture del racconto, delle forme della grammatica tradizionale, eccetera, hanno costituito
sconvolgimenti troppo intensi per essere ammessi. Urtavano gli spiriti non soltanto –
spiegazione volgare – per la loro “novità formale” e la brutale rottura delle abitudini mentali che
comportavano, ma anche soprattutto per i valori impliciti che celavano. La “nuova coscienza”
non ha potuto apparire che presso alcuni, perché essa era incompatibile con l’inconscio
maggioritario della vecchia coscienza. I nuovi valori dell’architettura, della pittura, della
tecnologia moderna, eccetera, sono stati rigettati dall’inconscio collettivo perché portavano in sé
il senso – ma non i riferimenti formali – della parte meno ammissibile, per la mentalità
cristianomorfa, dello spirito europeo o pagano: cioè la liberazione delle pulsioni di potenza e
l’affermazione del superamento possibile dell’ordine naturale e dei limiti assegnati all’uomo
(come richiamata nel mito di Icaro).

Heidegger ha ben mostrato in cosa la tecnica moderna faceva passare la volontà di potenza
dallo stadio astratto della metafisica allo stadio concreto del riordinamento pratico del mondo,
operando così una realizzazione della “volontà di volontà” in ciò che potremmo qualificare come
“ascesa nel potere”, prospettiva insopportabile per mentalità penetrate di cristianesimo o di
aneliti per uno stato finalmente “pacificato” di definitiva abolizione dei conflitti e del divenire
storico. L’architettura modernista, quella delle case sospese, delle città mobili, eccetera, sfidava
l’“ordine naturale” dell’habitat e soprattutto entrava in conflitto con la concezione borghese
dell’edificare e dell’abitare, concezione rassicurante e “fredda”. Le nuove visioni del tempo e
dello spazio della fisica moderna scioccavano la percezione lineare del tempo storico del
giudeocristianesimo (come d’altronde avrebbero scioccato le percezioni per lo più cicliche
dell'antichità europea). Musica, pittura, nuove letterature, avevano tutte in comune il fatto di
“uscire dall’ordine naturale delle cose”, quello che Prometeo voleva superare, quello che il
biblismo assegna a tutti come intangibile, quello che lo spirito borghese – secolarizzando il
biblismo – pretende di difendere con i suoi ideali umanitari, di “equilibrio”, e di razionalismo
consapevolmente o inconsapevolmente neotomista.

Certo, le “forme” e i modi di pensare nuovi non scioccavano necessariamente al livello esteriore
dalla coscienza; in molti casi erano persino ammessi dal discorso esplicito delle ideologie. La
tela, la formula matematica, la sinfonia non erano sempre, nella loro struttura formale,
sovversive; lo erano nella loro interiorità, nella procedura implicita che presupponevano, nel
senso intimo che celavano. E, a tale titolo, era più l’inconscio collettivo che lo spirito pubblico a
cui esse si urtavano. Paradosso: le nuove forme culturali potevano persino, in apparenza,
essere messe al servizio di vecchi ideali, come l’umanitarismo o il pacifismo (caso del discorso
surrealista, del marxismo più o meno ortodosso od immaginario cui si richiamavano molti
innovatori del secondo dopoguerra, eccetera). Potevano anche farsi veicolo di una concezione
meccanicista e antiorganica della società, carica di un fourierismo naïf, cui non sono estranei le
scuole urbanistiche “igieniste” e in parte lo stesso discorso esplicito di Le Corbusier.

A tale proposito, d’altronde, le cose si complicano a causa dell’esistenza, in certe nuove forme
artistiche, di elementi parassitari la cui spiegazione è sociologica. La distruzione della
prospettiva, dell’armonia musicale, dei generi letterari gerarchizzati e formalizzati, del teatro
ordinato, eccetera, e l’apparizione di forme artistiche indifferenziate e astratte, non sono state
ammesse dalla maggioranza della popolazione perché non concernevano che pseudo-élites
isolate dalla comunità popolare di riferimento. Nel caso delle avanguardie, l’innovazione, di cui
le élites tradizionali non si sono sempre fatte carico, è spesso stata portata avanti, a livello
artistico, da ambienti senza legami con le reali sensibilità popolari, etniche, nazionali; specie
dopo la conclusione dell’avventura futurista in senso stretto, l’ideologia sottesa a queste
innovazioni è apparsa cosmopolita ed universalistica, promotrice di un’arte globalizzata, senza
legami con una specificità antropologica e culturale individuata e vissuta.

In questo senso può interpretarsi il voluto disfacimento delle norme in pittura, in letteratura, in
una scultura o con il teatro. Il “bisogno di innovazione”, proprio alla cultura europea, ha finito per
essere talora tradotto nella pratica da élites parassitarie, uscite da ambienti equivoci,
concentrate in esercizi ed intellettualismi accademici, e prive di un vero radicamento nella
rispettiva cultura popolare. Spesso allora non è restata all’arte popolare, spossessata dalla
legittimità dell’innovazione, che la rimasticatura delle forme tradizionali. E bisogna rimarcare che
queste “innovazioni” che possono ritrovarsi parzialmente o totalmente in un’opera d’arte
(parzialmente in Picasso, totalmente in Chagall, per riprendere due esempi conosciuti)
appartengono proprio alla vecchia coscienza dell’ideologia cristianomorfa, giacché veicolano
ideali universalisti ed egualitari, facendo regredire l’arte verso il primitivismo infraculturale.
L’arte moderna non va pertanto confusa con queste innovazioni parassitarie, che non la



esauriscono e rimangono solo parziali, nonché largamente sterili.

Se queste ultime non sono state ammesse nella coscienza popolare, in altri termini, non è
unicamente in ragione del loro carattere iperfaustiano, ma anche per altre cause: da un lato, in
quanto emanavano da pseudo-élites non riconosciute come rappresentative di specifiche
tradizioni culturali; dall’altro, in quanto veicolavano un tale cosmopolitismo, una tale astrazione
egualitaria, che persino lo spirito pubblico europeo, per lavorato e conformato che fosse ormai
dalle ideologie della “vecchia coscienza”, che possedevano questi identici caratteri, non era
arrivato al punto di ammetterli allo stato puro. L’iper-astrazione pittorica o scultorea per
esempio si apparenta un vero e proprio ritorno al “biblismo estetico”: il rifiuto di rappresentare la
natura, l’uomo e le sue creazioni. Possiamo dunque dire che sotto numerose forme di
modernità si nasconde l’antimodernità totale, cioè il ritorno allo stato bruto di un’estetica
giudeocristiana ed iconoclasta.

Nondimeno, questi aspetti problematici non obliterano la validità complessiva del tentativo di far
nascere un’autentica modernità che sia “pro-lungamento nella rottura” delle successive ondate
di innovazione che sono caratteristiche della cultura europea. Certamente, non c’è soltanto
astrazione, decadenza, indifferenzialismo, nelle arti nelle letterature moderne, neppure in quelle
che – per altre ragioni – non sono state comprese dallo spirito pubblico, non hanno potuto
costituire un’autentica modernità.

La caratteristica di questa prima modernità sta però nel fatto che in gran parte essa non era
cosciente di se stessa. Non ha costituito, come abbiamo detto, che il ritorno del rimosso, di ciò
che come abbiamo detto si può definire un “inconscio pagano”. Questo, a quanto pare, ha
dovuto affrontare un incosciente cristiano, meno profondo, forse, ma più diffuso e più potente.
L’inconscio pagano era ancora presente ma ormai puramente residuale e parassitario. Gli
uomini che avevano avuto accesso alla nuova coscienza non la detenevano che in modo
frammentario. Certi vi attingevano in campo scientifico; altri in campo letterario; altri ancora sul
piano della cultura, delle arti, delle idee politiche.

Nella capacità di intenderla dei suoi detentori, d’altra parte, alla “nuova coscienza” facevano a
loro volta riscontro elementi parassitari la cui incompatibilità non era percepita. Uno poteva
essere marxista e nietzschano, marxista e darwinista, ad esempio, senza vedere gli aspetti
vecchi, cioè cristiani, del marxismo, che passava così, a torto, grazie ad un abile travestimento,
per un’espressione della nuova coscienza (ideologie come il liberalismo tecnocratico o il
socialismo “scientifico” marxiano hanno d’altronde funzionato esattamente come simulacri di
modernità e di rivoluzione; è solo oggi, dopo il rivolgimento storico operato dalla scuola di
Francoforte, che la situazione è appurata e chiarificata, e che il marxismo, come il liberismo,
come la socialdemocrazia umanista e politicamente corretta o il neoconservatorismo, appaiono
tutti insieme per ciò che sono, cioè espressioni della vecchia coscienza cristianomorfa che
ritrova la sua unità e solidarietà fondamentale).

In breve, se la nuova coscienza ha fallito, ciò è stato in parte perché essa era dispersa. Per
evitare la dispersione, essa avrebbe dovuto raccogliersi in una visione del mondo coerente, una
visione del mondo che, per rendere conto del mondo moderno e dominarlo storicamente e
mentalmente, ne avrebbe fatto sopportare lo choc.

La causa della dissociazione delle due culture e del rifiuto da parte della massa della nuova
coscienza non risiede, in effetti, unicamente nel suo carattere pagano, nel fatto che essa rimetta
a nuovo trasfigurandoli certi “valori” presocratici, ma nella trasgressione che essa opera rispetto
ad abitudini comportamentali propri all’etologia stessa della società precedente. La nuova
coscienza tende infatti a trasgredire la stessa “natura umana” come l’abbiamo conosciuta sino ad
oggi. E forse l’ha fatto troppo presto, troppo intensamente, troppo maldestramente.

I principi della fisica moderna sono incomprensibili, inintegrabili per la cultura comune dell’uomo
del ventesimo secolo in cui si affermano, giacché superano, come ha mostrato anche Koestler,

 le strutture della comprensione quali sono oggi preformate dal nostro passato evolutivo.
L’abolizione della prospettiva, del racconto, della musica tonale, dell’habitat tradizionale è
venuta a incappare in un certo stadio della “natura culturale” degli uomini. Le nuove forme
appaiono troppo “in avanti” rispetto all’apparato culturale, e forse persino (ipotesi affascinante e
che ci immerge nel cuore della questione dei valori transumanisti) in avanti rispetto al
comportamento umano stesso, al suo stadio filogenetico attuale.

Tutto sarebbe allora successo come se la cultura, che, di metamorfosi innovatrice in rivoluzione
dialettica, aveva sempre saputo far arretrare i “limiti dell’umano” su tutti i piani, dal sociale
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all’estetico, fosse arrivata, all’alba del ventesimo secolo, a raggiungere i limiti dell’innovazione
formale, a vedersi obbligata per continuare il suo movimento ad operare un salto qualitativo,
una “rottura di senso”. Ma l’elasticità della cultura ha dei limiti. Le rivoluzioni, dall’undicesimo al
diciottesimo secolo, erano “seguite”, fintanto che non variavano le principali forme del “senso
del mondo” biologicamente radicate, ed a maggior ragione fintanto che si restava all’interno di
una visione del mondo che cambiava poco nei suoi grandi tratti.

L’ideologia restava d’ispirazione cristiana-evangelica: semplicemente, le forme, teologiche e poi
socio-laiche, si succedevano conservando i po-stulati filosofici di base. Stessa cosa in estetica:
gli stili si succedevano come altrettante varianti della stessa struttura di percezione
fondamentale: il racconto letterario, l’armonia dell’ottava, la composizione pittorica
rappresentativa. I valori restavano immutati. Soltanto variavano le loro attualizzazioni.

Ma con l’apparizione della nuova cultura dell’inizio del ventesimo secolo, l’“uomo-tipo” non
segue più, non può più imitare le innovazioni degli “uomini-personalità”. La dinamica innovatrice
della nostra civiltà, divenuta iperfaustiana, sfiora il sovrumano e il transumano proponendo delle
forme-di-vita (urbanismo), delle strutture percettive (arti), e dei valori che spezzano il quadro
naturale/culturale che permetteva all’uomo di situarsi nel mondo – quadro di cui Konrad Lorenz
ha be mostrato la plasticità relativa e la rigidità strutturale  – anticipando addirittura
apertamente la prospettiva e l’opzione di una trasformazione postumana.

Ho detto che la nuova cultura dell’inizio del novecento “sfiorava” il transumano. Essa non lo
raggiunge, ma resta sul confine tra il sovrumano e l’inumano. Le nuove forme appaiono in effetti
simili a diamanti mal ripuliti dai detriti, allo stato bruto e grezzo, e, si potrebbe dire,
brutalizzante. Capaci, almeno per alcune di esse, di condurre all’autosuperamento (elementi
sovrumanisti), esse si rivelano altrettanto suscettibili di provocare il dislocamento delle
personalità. Caso dell’architettura e dell’urbanesimo futuristi; caso anche dei valori della
modernità tecnica, di cui Heidegger ha ben mostrato l’ambiguità, il doppio carattere, iperpoetico
e ottundente. 

Ma per quale ragione questo insorgere del sovrumano nella modernità è dunque stato
soffocato? Per quale ragione l’inumano s’è mescolato al transumano?

Potremmo rispondere, da un punto di vista strettamente antropologico, che la distanza, il ponte
da attraversare dalla vecchia alla nuova cultura erano qualitativamente troppo grandi.
Spiegazione parziale che appare necessario completare.

Abbiamo visto sopra che la nuova coscienza non è riuscita ad espandersi nello spirito pubblico
tanto per il suo carattere ilimitatamente trasgressivo degli “ordini naturali” che per il rigetto
inconscio degli elementi pagani che essa incorporava. È sul carattere di questo doppio rifiuto, è
su questa ambivalenza di cause che bisogna meditare.

Propongo le ipotesi seguenti, tutte connesse tra di loro:

. La nuova cultura è apparsa, come risorgenza parziale di certi valori pagani, in un momento in
cui i valori secolarizzati del cristianesimo si erano, infine, insediati negli spiriti, in un momento
quindi in cui una coscienza cristianomorfa esisteva realmente e per la prima volta diventava
davvero egemone nell’infrastruttura della civilizzazione contemporanea.

2. Ma se la nuova cultura, prodotto e causa della “nuova coscienza”, è nondimeno apparsa, è
perché una carenza, una debolezza si faceva sentire da lato della coscienza cristianomorfa,
che viveva la sua apoteosi a livello cosciente, ma si vedeva contestata a livello inconscio.

3. Pare allora possibile sostenere che i valori giudeocristiani, avvicinandosi alla loro massima
attualizzazione, “occupavano” le coscienze perdendo al tempo stesso il loro potenziale di
mobilitazione e la loro vitalità, finendo per confondersi con la società stessa e dando luogo, di
per ciò stesso, a un evento storico ed inedito nell’avventura occidentale: il dispiegamento di
una coscienza già morta. Morta giacché l’attualizzazione dei suoi valori giungeva a
compimento al momento della sua fine, come aveva presentito Nietzsche nella sua analisi del
nichilismo;  morta, ma nondimeno regnante, nella forma della mentalità occidentalista.

4. Questa coscienza morta avrebbe dovuto pro-vocare, chiamare, l’avvento di una nuova
coscienza, risorta da un fondo precristiano. Tale richiamo ha avuto luogo, e si è espresso
nella forma dell’adesione di molti alla “nuova coscienza”. Ma quest’ultima non ha potuto
imporsi.

5. In effetti, si sarebbe potuto credere che un inconscio precristiano, o “pagano” fosse destinato
a sgorgare al di qua della coscienza cristianamorfa, in via di deperimento, e che la modernità
avrebbe rappresentato il suo ritorno alla piena coscienza, sotto aspetti rinnovati. Ma questo
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ricorso al preteso inconscio pagano non si è prodotto. Perché?
6. Perché la morte-apoteosi della coscienza cristianomorfa ha fatto parimenti morire l’inconscio

pagano nella forma in cui questo era sopravvissuto per tutta la durata della prima.
Putrefazione totale, dall’alto in basso. La civilizzazione nichilista della sparizione dei valori (il
“Sistema”, la cui storicità rifluisce) è riuscito a pietrificare anche i valori di riserva presenti
nella memoria dei popoli europei. Si tratta dell’oblio – o sparizione dell’inconscio – di cui parla
Heidegger.  È anche la dittatura del puro “qui-ed-ora”, il regno dell’attuale dissezionato da
Baudrillard. 

Queste ipotesi collegate ci permettono forse di cogliere meglio la natura della “dissociazione”.
La coscienza morta della civilizzazione cristiana e occidentale non ha permesso di far risorgere
i valori pagani rimossi, presenti nell’inconscio popolare, che sotto una forma edulcorata,
fallimentare, perché tale inconscio non era più culturalmente attivo. Solo un’élite sparuta, quella
che ha aderito alla nuova coscienza futurista e tecnomorfa, è stata capace di rompere con il
torpore dell’antica coscienza, ma senza poter trascinare tutti gli altri al suo seguito. E questa
inettitudine dei valori di riserva dell’inconscio pagano a mobilitare l’insieme della cultura e ad
esprimersi chiaramente, onde riempire il vuoto lasciato dalla putrefazione dei vecchi valori, è
stato compensato da una improvvisazione culturale. È stato necessario, dal momento che
l’inconscio pagano era in via di fossilizzazione esso stesso, improvvisare in fuorigioco,
indipendentemente da una “tradizione”, una modernità: quella che ha cercato di cavalcare le
tecnologie e le arti nuove.

Certo, tale improvvisazione non veniva dal nulla; non si fondava sul vuoto. Penso che si
fondasse su una sorta di “iper-inconscio” pagano, improvvisamente risorto “per caso” dal
portato della tecnica moderna, per così dire un inconscio dell’inconscio, il suo “immemoriale”,
innestato su strati profondi della psicologia umana fosse risalenti alla stessa epoca pre-neolitica
e pre-pagana. Da qui la natura “selvaggia” di questa modernità improvvisata; da qui la sua
dicotomia con l’ideologia comune, e la sua “inumanità” rappresentata anche dalle sue lacune in
materia di tradizioni sentite e vissute. Tragedia storica della nuova coscienza: aveva una
memoria tanto profonda da non saperlo, e da credersi innocente e nuova.

Siamo allora forse in grado di conciliare la prima ipotesi (quella del pre-neolitico) con la
seconda (quella della coscienza pagana classica).

Le cose sarebbero andate così: la coscienza cristianomorfa in declino (ma al suo apogeo
sociale) avrebbe sorbito lo choc congiunto di due forme mentali, poco e male coscienti di sé:
una, derivante da un inconscio pagano via di affioramento, l’altra da un inconscio molto più
profondo, inopinatamente risvegliato dalle scosse sociali e psichiche della trasformazione
tecnologica e industriale del mondo, in altri termini una forma mentale che ha a che fare con il
processo stesso dell’ominazione e che sarebbe stata riattivata nell’inconscio collettivo moderno.

Questa “sottocoscienza” selvaggia avrebbe avuto due effetti: il primo sarebbe stato determinato
dal suo incontro con la nuova coscienza pagana, quella della modernità del ventesimo secolo.
Essa avrebbe conferito a questa modernità la sua astrazione, il suo carattere deraciné,
sradicato, che è possibile ritrovare per esempio nelle arti figurative del secondo dopoguerra.
Essa avrebbe connotato lo spirito delle élite “illuminate” con una pr-fonda instabilità, quella
precisamente dei modi di vita pre-pastorali e pre-agricoli. Infine, sarebbe questa forma di
coscienza ad essere all’origine del fiasco della modernità e del suo autoaffondamento nel
presentismo della coscienza occidentale attuale.

In secondo luogo, questo subconscio pre-neolitico si sarebbe anche disteso sul mentale
cristianomorfo e sulle ideologie egualitarie e progressiste del diciannovesimo secolo. Sarebbe
questa allora una delle cause fondamentali del neoprimitivismo contemporaneo di cui ho già
parlato, evidente anche nella cultura di massa. Ciò avrebbe pure contribuito, accentuando in
questo la mentalità biblica sempre presente, a conferire alla coscienza occidentale
contemporanea il suo carattere nomade, apolide e astorico che le conosciamo, facendo
operare alla visione del mondo comune un ritorno all'indietro verso una concezione pre-storica
della società, in cui il destino, la sua instabilità cronologica, e la proiezione dello spirito collettivo
nel futuro non trovano più posto.

Viviamo così nell’era della contraddizione. Non soltanto tra due tipi di coscienza, ma anche tra
le forme sociali, o quanto meno la maggioranza di esse, e la coscienza collettiva. La coscienza
cristianomorfa, quella degli ideali egualitari e umanitari, rimane, malgrado la sua “morte” – cioè
la sua cristallizzazione in valori dogmatici sprovvisti della loro antica carica spirituale –
largamente egemonica. Dio è morto, ma restiamo all’ombra del suo cadavere ancora per lungo
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tempo, come aveva ben colto Nietzsche. La Legge è divenuta nichilismo, ma resta sempre la
Legge.

Al tempo stesso, a dispetto di questa persistenza mentale ideologica dei vecchi valori, le forme
sociali, cioè il mondo della tecnica e le tendenze dei costumi, incorporano un buon numero di
elementi moderni – cioè in fondo pagani – in cui si frammischiano, nella più perfetta confusione,
valori cristianomorfi e nuovi valori, senza che la contraddizione tra i due ancora esploda, e
senza che i nuovi valori siano percepiti come tali.

4. La sconfitta della nuova coscienza della “prima modernità”

Abbiamo già visto sino a che punto la scienza e la tecnica veicolano, nella materialità della loro
presa sociale, la potenza, l’avventura, l’autoaffermazione dell’uomo al di sopra e al di fuori
dell’ordine naturale. Come indicano le polemiche sul nucleare e sulla biotecnologia, la tecnica
continua a rappresentare il luogo dello scontro tra la vecchia coscienza e di una “nuova
coscienza” ancora carica di scorie, ingombra dei lembi di placenta di una nascita difficile.

A proposito della tecnica, la vecchia coscienza è divisa: o tenta di strumentalizzarla al servizio
del vecchio umanismo e dei miti della felicità, e allora siamo di fronte all’illustrazione dello “stato
puro” della contraddizione: forme sociali nuove associate a residui mentali antichi; o ancora la
vecchia coscienza riconosce la tecnica per quello che è: e abbiamo allora la posizione non-
contraddittoria degli ecologisti, degli antinucleari, degli antievoluzionisti, dei bioludditi americani,
o di intellettuali a sinistra e a destra come Ivan Illich o Friedrich Georg Jünger, o ancora dei
denunciatori conseguenti dell’“elettrofascismo” latente delle società tecnologiche.

Ma altre attività sociali, in particolare certi costumi, traducono questa latenza di nuovi valori
culturali non-cristianomorfi, valori che affiorano alla coscienza senza perforarne la crosta, come
l’acqua che scorre sotto la cappa di ghiaccio dei fiumi gelati. La “liberazione sessuale”,
l’esplosione dello sport, l’epopea delle mitologie cinematografiche, la fantascienza, il culto
dell’estetica corporea, l’idealizzazione della giovinezza fisica, la violenza del rock, e altri,
molteplici aspetti della vita moderna, costituiscono altrettante traduzioni materiali di valori
neopagani, senza che essi siano veramente riconosciuti ed assunti come tali. La vecchia
coscienza è riuscita ad appropriarsi di questi valori e di queste forme di vita, pur contrari alle
sue scelte di sicurezza e di uguaglianza.

La stessa contraddizione si fa sentire nei campi che concernono gli aspetti propriamente
antropologici della vecchia coscienza e che non sono debitori all’impronta cristiana ma a una
percezione preindustriale del mondo. La fisica quantistica conosce applicazioni concrete; i
ciclotroni girano; l’elettronica penetra e modifica la vita sociale, così come l’energia nucleare;
l'ingegneria e la genetica sono in procinto di trasformare l’ambiente su scala sinora mai
immaginata, eccetera. In breve, la nuova coscienza (o piuttosto questo aspetto parziale della
nuova coscienza), benché non abiti che una casta di specialisti, trionfa nelle applicazioni sociali
e formali. La vecchia coscienza, quella della causalità meccanicista, del tempo reversibile, dello
spazio continuo, dell’egualitarismo, ha fatto sua la dimora costruita dalla nuova.

In tutti i campi dunque le forme moderne coabitano con un’ideologia “premoderna” che intende
metterle al suo servizio, piegarle a suo uso, ma che tuttavia ha rigettato la coscienza da cui
esse provengono.

Le forme sociali come le mentalità si conformano quindi ad un’architettura complicata e caotica.
Dappertutto affiorano, edulcorati, in generale inconsci ma qualche volta coscienti, i valori della
nuova cultura non-cristiana. Dappertutto si intrecciano le mentalità pre-tecnologia moderna e i
comportamenti moderni. Ma se l’aspetto generale della civilizzazione contemporanea offre lo
spettacolo di una rimozione dei nuovi valori e della reclusione della nuova coscienza in ambienti
minoritari e specializzati, questi schemi semplici non sono dappertutto rispettati.

Molti sentono nel proprio intimo l’affrontarsi delle due coscienze; i fatti culturali e sociali
traducono un miscuglio caleidoscopico di due componenti, tanto a livelli ideologico (vi sono due
tipi di ideologia sportiva, due tipi di discorso sulla tecnica, due tipi di legittimazione della
liberazione sessuale, due tipi di interpretazione dell’aborto, eccetera) quanto a livello delle
forme sociali e dei modi di vivere: lo sport è al tempo stesso produttore di spettatori passivi e
anelito al superamento di sé; la liberazione sessuale dà luogo al tempo stesso al
mercantilismo, alla piccola morale del “diritto all’orgasmo”, ma anche all’erotismo differenziato e
inegualitario; la droga diffonde al tempo stesso l’indifferenza al mondo, lo sbracamento



narcisista di una gioventù “suonata” e il desiderio dionisiaco di trasgressione e di
sperimentazione di una sovra-realtà; le musiche ritmiche si confondono con l’abbruttimento
primitivo e disperato, ma traducono anche pulsioni giovanili di forza vissute come rivolta contro
la società parentale. Esempi senza fine potrebbero essere aggiunti: l’automobile, la moto, le
vacanze, l’escursione, il romanzo storico, eccetera, offrono lo spettacolo di questa ambivalenza.

Sfortunatamente, la nuova coscienza trae poco vantaggio da questa civilizzazione a pezzi.
Tutto avviene come se, per ciascuna attività mentale o sociale, la coscienza pagana moderna,
smantellata, avendo perduto ogni centro ed ogni unità, così come ogni linea di forza, si
impantanasse in una mostruosa aderenza con le masse molli della cultura e della coscienza
morte sempre regnanti. Gli elementi “pagani”, o piuttosto “sovrumani”, della nuova sensibilità
europea sono oggi largamente neutralizzati. Nello sport, la danza, la moto, il grattacielo, la
poesia, il cinema, il nuovo postumanismo pagano è lungi dal dominare, è costantemente
rimosso, represso, guardato con sospetto, ostracizzato. Non è ciò su cui si insiste, non è il
messaggio considerato accettabile. Tutt’al più ce ne si serve come di una “forza strumentale”,
come mezzo acceleratore, come schiavo tecnico. La velocità oggi non è più un’etica; è una
mercanzia. E d’altronde, segno dei tempi, essa è limitata dalla coscienza morta, che non la
vuole più reale ma evocata, pubblicitaria, simulata. È questo, ahimè, il “massaggio” della
coscienza morta, massaggio/messaggio di umanitarismo volgare, di pacificazione borghese, di
giustizialismo egualitario, di affossamento culturale, che emerge in definitiva da tutte le attività
sociali contemporanei.

Nel decomporsi come cadavere cristallizzato, la visione del mondo cristianomorfa sembra aver
trascinato nella sua morte l’inconscio “pagano” che con essa ha coabitato per tutta la sua storia.
Ciò vorrebbe forse dire che il ricorso al paganesimo è un’utopia? Vorrebbe dire che la
riattivazione dei miti antico-europei non sarebbe di alcuna utilità? Vorrebbe dire che il “ritorno
degli dei”, foss’anche anche in forma del tutto diversa, è oggi impossibile?

La risposta a una questione tanto fondamentale non può essere semplicemente d’ordine
filosofico; devi situarsi anche ad un livello politico. Politico nel senso in cui è politico il
messaggio di Nietzsche, Weber o Heidegger.

Il problema che si pone, lo formuleremo come segue: la “nuova coscienza”, simbiosi di
innovazione e di riattivazione, ha fallito nel suo primo presentarsi; essa ha, certamente, dato
luogo alle forme del mondo moderno, ma non ha potuto imporre la sua modernità poiché la
cultura si trova dissociata in un vecchio mentale dominante ed uno “nuovo” disperso e
sprovvisto di forza mobilitante. In breve, la “nuova coscienza” dei tempi moderni non esiste più.
Ha dovuto sparire, digerita dall’organismo freddo del vecchio mondo residuale, nella seconda
metà del ventesimo secolo. Va presa tutta la misura di questa immensa catastrofe, peggio
fosse dello sradicamento e della deculturazione planetari: la modernità è morta.

Alla fine del diciannovesimo secolo e all’inizio del ventesimo, la problematica nietzschana,
futurista e heideggeriana aveva colto la “morte di Dio”, ovvero il giungere alla fine dei valori e
della coscienza prodotti dal cristianesimo e dalla sua secolarizzazione. Nietzsche come
Heidegger o Marinetti potevano sperare in un ritorno dell’inconscio pagano sotto forma di una
riattivazione di valori a-cristiani e primordiali (“barbari”) trasfigurati dalla “modernità”. Ma dalla
loro epoca molta acqua è passata sotto i ponti. Le loro domande vanno riformulate, è
necessario inventare altro. La modernità, nella loro prospettiva (modernità che era allora ancora
tutta “da fare”), era un futuro il cui mito doveva essere l’avvento di un nuovo inconscio di tipo
pagano, identificato o meno come tale.

A ventunesimo secolo inoltrato, in piena civilizzazione tecnologica, sempre paradossalmente
immersi nel vecchio mondo, prostrati sotto il peso del cadavere dell’elefante cristiano, vediamo
bene che la modernità ci è presentemente preclusa.

Vale allora davvero la pena di ricominciare uno sforzo volto a riattivare un qualche “inconscio
pagano”? Entrare una seconda volta in scena, dopo essere stati fischiati una prima volta degli
spettatori perché lo spettacolo era troppo inusuale? La formulazione del problema ci appare
dunque in questi termini: con quale mito reintrodurre una seconda modernità? su quali
fondamenti introdurre una seconda nuova coscienza, cioè una “coscienza neomoderna”?

Tutto lascia pensare nel nostro mondo – il mondo pietrificato del Sistema – che il risveglio della
coscienza moderna è impossibile nelle strutture sociomentali molto stabili che conosciamo oggi.
Riprendere meccanicamente i temi pagano-futuristi degli anni 1900-1930 significherebbe
necessariamente andare alla stessa sconfitta.



Allora, su cosa fondare il nuovo mito? A mio avviso, non certo su “citazioni culturali” ormai
vissute in generale sotto il segno dell’indifferenza revivalista.

Bisogna allora abbandonare quest’idea di futurismo europeo e promuovere un non-mito, un
mito del puro attivismo, della forma pura, dell’ipermoderno astorico? Un tale rifiuto della storicità
condurrebbe probabilmente allo sradicamento cosmopolita della tecnologia fine a se stessa,
presto recuperato dalla società mercantilistica. Decisamente, non possiamo fare a meno di
quell’identità che cristallizza la specifica “alterità” del nostro mentale collettivo profondo, e che
rappresenta la sola alternativa. Ma come immaginare nuovamente un paganesimo futurista
quando sappiamo che l’inconscio pagano, sotto una forma letteraria o paleoromantica, ha
davvero poche chances di esse riattivabile, come già presentiva Marinetti nella sua volontà
dichiarata di chiudere con qualsiasi passato?

Seconda parte: La seconda modernità del mondo

5. Alla ricerca del postumano

Una prima ipotesi, conforme dopotutto ad una vecchia tradizione di “tabula rasa del passato”,
viene immediatamente in mente: la seconda nuova coscienza deve avere la giovinezza
insolente di una coscienza storica senza memoria, esclusivamente divoratrice del futuro.
Formuleremmo come segue questa prima ipotesi di lavoro sulla natura di una nuova modernità:
gli elementi costitutivi di quest’ultima potrebbero non essere che indici di un comportamento
postumanista che sfuggirebbe ad ogni analogia con le coscienze anteriori; perché pretendere
che questa modernità possa sorgere soltanto in relazione con una visione del mondo da lungo
tempo superata ed esaurita?

La confusione è grande, troppo grande perché discernere le diverse eredità e voler fissare le
genealogie sia qualcosa di più che un esercizio puramente gratuito. Ciò che è necessario è il
fatto di sentire questa modernità, se necessario senza ricorrere ad una legittimazione pagana
esumata come un’ossessione lancinante. Nuovi valori esplodono (sport, musiche, arti,
immagini, eccetera): l’essenziale è che non siano più cristiani, che sfuggano al sistema di
riferimenti cristianomorfo e che affrettino alla sua dissoluzione. Nuove scienze aprono di fronte
ai nostri occhi un mondo che disobbedisce alla Legge e al Libro: poco importa il modo di
qualificarle. Ciò che conta è che esse minino dall’interno alla visione del mondo dominante.

Ciascuno di questi valori e di queste scienze è al tempo stesso rivoluzionario e conservatore: è
“recuperato” per confortare il sistema al tempo stesso in cui lo nega. Tuttavia, ciò che ne
rimane, è che ha ridato un supplemento d’anima ad un sistema sempre ed eternamente
moribondo. L’aspetto rivoluzionario rimane puramente strumentale: è divenuto vetrina, la sua
carica esplosiva è ridotta a niente. È possibile che, all’interno stesso del sistema, il ricorso ad
altri valori, il ricorso al paganesimo, sia impossibile strutturalmente. É il sistema che dà il senso
generale di tutto ciò che si muove nel suo seno, anche se le immagini prodotte appaiono, per
una minoranza, rivestire un altro senso. Perché, allora, non tentare di immaginare una
modernità senza una visione del mondo prestabilita? Perché la modernità non si potrebbe
caratterizzarsi essa stessa, di fatto, tramite una assenza di coscienza?

È possibile concepire una società senza miti, una società talmente cosciente di se stessa,
talmente lucida da poter far a meno di una coerenza interna. Si ritorna in tal modo al vitalismo
puro, all’azione per l’azione. Ipotesi rivoluzionaria e perfettamente irrecuperabile. Sarebbe
davvero un rifiuto della storia? In difetto di una definizione soddisfacente di questa storia che
“bisogna fare” (ma ne siamo ben sicuri?), ci si può domandare se la storia non è l’azione, la
marcia di un gruppo umano verso se stesso e il suo compimento, secondo le leggi ordinarie del
vivente, senza che alcuna “coscienza” del processo sia necessaria.

Al di fuori della coscienza cristianomorfa che ha generato un sistema metastabile che rende
quasi impossibile ogni ricorso ad altro, e che si nutre delle sue contestazioni interne, dove
ancorare una volontà di farla finita con esso? Dove trovare un “altrove”, un “altro” che non sia
percepito come impossibile, e che sia tuttavia distruttore? Certamente non nel paganesimo
degli elmi cornuti, né in quello, terribilmente normalizzato, delle sinfonie mitologiche, dei libri da
esteti o delle epopee guerriere moderne. Un arsenale teorico e concettuale che volesse
evocare una qualsiasi cosa con tali valori si limiterebbe ad adulare il sistema, sempre avido di
“recuperi” che assicurino ai suoi sudditi un minimo di referenze storiche, sempre vissute come
altrettanti folklori “simpatici” e alla fin fine smobilitanti. Fondata su un tale arsenale, una



contestazione, foss’anche durissima, non farebbe in caso di successo che attirare l’attenzione
del sistema su una “domanda popolare” di un nuovo “genere di consumo”, dandogli i mezzi di
perpetuare la sua presa e di organizzare una risposta tanto automatica quanto rapida e
inoffensiva a tale bisogno.

In quest’ipotesi, in fondo molto “naturalista” e che menzioniamo soprattutto per stimolare la
riflessione, le “tradizioni” sarebbero puramente e semplicemente interiorizzate come norme
comportamentali, al limite come caratteristiche fisiologiche. Sarebbe cioè nella densità
dell’azione, stimolata dal formidabile “disinsediamento” provocato dalla tecnica moderna, che
una nuova coscienza si ricostituirebbe. La morte della coscienza occidentale e dell’ideologia
egualitaria non sarebbe il risultato di un’altra ideologia, ma di un comportamento, di un trauma
socio-psicologico che prenderebbe la forma di una rottura radicale con ogni passato, con ogni
memoria, da giudicare definitivamente inquinate dalla vecchia coscienza.

Come un organismo vivente che evolve, la nostra cultura obbedirebbe al paragone utilizzato da
Konrad Lorenz: la “struttura centrale” verrebbe demolita e apertamente rimpiazzata da un’altra,
quale che sia il prezzo da pagare. La coscienza storica resterebbe, ma al prezzo di un “nuovo
inizio”, della stessa natura della rottura rivoluzionaria del contratto sociale da parte delle
filosofie del diciottesimo secolo. Tranne che questo “nuovo contratto sociale” sarebbe di natura
fattuale, non ideologica: le modificazioni radicali del quadro di vita, tramite l’adozione di un
furore prometeico di metamorfosi tecniche, tramite l’abolizione di tutte le norme morali che
obliterino le tentazioni di autosperimentazione dell’uomo su se stesso grazie alle nuove scienze,
costituirebbero uno choc collettivo che ci immergerebbe nel corso di una nuova storia.

A livello personale, sono evidentemente tentato da questa posizione radicale, molto
soddisfacente per lo spirito, e, in più, portatrice di una potente carica affettiva, la stessa, senza
dubbio, che si esprime nella fantascienza più visionaria e nei suoi miti. Nondimeno,
l’osservazione della storia ci fa immediatamente rendere conto che non vi sono mai rivoluzioni o
choc storici così violenti da poter abolire ogni passato; supporre che sia possibile non è che
un’illusione. In nessun modo le vecchie forme di coscienza muoiono di un colpo. E nulla indica
che un tale trauma tecnostorico, se mai si verificasse e avesse successo, non sfocerebbe in un
nuovo “presentismo”, e garantirebbe invece davvero l’esistenza di una volontà di destino per i
nostri popoli. Questa ipotesi di costruzione di un mondo postumanista meritava nondimeno di
essere avanzata, giacché, a mio avviso, molti dei suoi elementi meritano, in forma attenuata, di
essere mantenuti, come tenterò di dimostrare.

Il ricorso a un passato precristiano deve guardarsi da ciò che deve essere qualificato come
“paganesimo volgare”: ovvero dal fatto di prendere il passato pagano ed indoeuropeo come un
modello leggendario da imitare meccanicamente. Un tale anelito al “ritorno” (al passato) ci
farebbe ricadere nel passatismo puro e semplice – il contrario esatto del futurismo. D’altra
parte, una tale soluzione non farebbe che apparentarsi di fatto allo schema millenarista della
resurrezione dell’Età dell’Oro; il paganesimo vi sarebbe rappresentato come lo stato di natura,
l’Eden; il mondo presente come l’equivalente del peccato, di una realtà sociale
provvisoriamente disordinata; e la “modernità a venire” come un obiettivo finale che ritroverebbe
le condizioni del paganesimo originario. Una siffatta soteriologia non mancherebbe soltanto di
efficacia storica, ma soprattutto mancherebbe il suo obiettivo, perché ricadrebbe in pieno nella
vecchia coscienza, quella del tempo lineare del giudeocristianesimo e dell’escatologia marxista.

Nella nostra prospettiva, l’evocazione del passato precristiano, il “ricorso” a una certa forma di
paganesimo, deve comprendersi, per utilizzare una metafora heideggeriana, non come il
“ritorno degli dèi”, ma come la “venuta degli dèi nel nostro avvenire”. Esiste ormai, e più ancora
che all’inizio del ventesimo secolo, una rottura radicale tra il nostro tempo e una possibile
resurrezione di un paganesimo letterario raffigurato in chiave mitologica. Una tale resurrezione
è già stata tentata in vari modi nel ventesimo secolo, e ha fallito.

Questa sconfitta non si spiega soltanto con la morte dell’inconscio pagano, ma anche per il
fatto che le imago antiche hanno perso il loro potere tradizionale di suggestione mitologica e
sono divenute “rimembranze settoriali” normalizzate e inoperanti, “rappresentazioni morte”. Non
rinviano più che ad evocazioni arcadiche, scolastiche, banalizzate come “antichità”. Sono
insuscettibili di funzionare come miti popolari. Fare appello ad esse, per “commuovere” il
popolo (cum-movere, far muovere insieme), alle evocazioni leggendarie alla maniera dei
drammi wagneriani, alle ricostruzioni archeologiche, eccetera, significa condannarsi a voler
resuscitare un inconscio che non esiste più; e prendere per immagini archetipiche ciò che non è
più che una memoria razionalizzata, settorializzata, normalizzata. Georges Dumézil stesso non



si raffigurava le forze che decifrava nel nostro passato indoeuropeo che come categorie del
sapere e racconti razionalizzati. Se non li considerava come miti viventi, non è soltanto per
ragioni di perbenismo universitario e per sottomettersi ai tabù dominanti; ma anche per il fatto
che le masse occidentali, informate ed informi, non hanno più – per il momento – un passato
vivente.

Bisogna d'altronde guardarsi dal tradurre queste constatazioni in rigetto del passato pagano, in
rifiuto di ricorrere ai valori del passato precristiano. Esso non ha perso nulla del suo potere per
certe sfere ristrette che siano capaci di accedere sino in fondo alla “coscienza moderna”. Solo,
queste sfere, equivalenti agli “intellettuali organici” di cui parla Gramsci, devono far venire in
esistenza tramite se stesse non più un “inconscio pagano”, ma piuttosto una coscienza pagana.
Qui sta la vera rottura, la risposta alla dissociazione. L’inconscio pagano è morto; inutile
risuscitarlo artificialmente, foss’anche nelle sfere in cui lo spirito si sia liberato dalla coscienza
cristianomorfa. Il paganesimo non potrebbe quindi ritornare come “mito”, ma bensì come
sapere, come strumento armato della coscienza. In questa prospettiva, l’eredità indoeuropea
riprende tutto il suo significato.

Diventa così possibile scegliere liberamente ciò che conviene e ciò che non conviene alla
modernità nella riserva di valori del paganesimo e dell’antichità. Il passato “pagano” è
dominato, posseduto, riscritto. Non domina più l’inconscio, ma si vede investito, in modo
apollineo, dalla nuova coscienza moderna. Vi è certo una rottura tra gli dèi e noi: gli dèi non
sono più in noi, nel nostro inconscio: siamo noi che siamo in loro, che ci proponiamo di diventare
loro.

Qui forse risiede il vero e proprio postumanismo: la lucidità è totale; il passato non è più
percepito come mito, ma come sapere riorganizzato, come riserva di valori. È questo lo stadio
più-che-umano dell’ipercoscienza. E tale potrebbe essere la fine dello spirito occidentale, il suo
rovesciamento dialettico nell’“esperiale”, che supererebbe, spingendolo sino alle sue ultime
conseguenze, il nichilismo contemporaneo.

Come già presentiva il futurismo storico, l’ispirazione e le “immagini sentimentali”, tratte per
esempio dall’antichità greco-latina o dall’architettura medievale o, ancora più lontano, da origini
indoeuropee che sono per definizione sprovviste di documenti tangibili, non possono rivelarsi
come attive e trasponibili nel mondo moderno, non possono divenire “parlanti”, che a
condizione di una trasposizione mentale importante. Questa trasposizione, questa traduzione, è
troppo complessa per essere operata dallo spirito pubblico nel suo complesso. Solo delle élites
spirituali sono suscettibili di interiorizzare intellettualmente, e al tempo stesso emotivamente, il
passato, e quindi di rappresentarselo come modello di azione, cioè di stabilire un continuum
astratto tra, per esempio, una certa visione o sensibilità ripresa da Eraclito o da Tacito o
dall’Edda e una cau-sa moderna.

Ristabilire astrattamente la continuità delle forme spirituali e culturali al di là della rottura dei
tempi moderni non è possibile che per coloro che si sono spiritualmente mobilitati in tal senso.
Certo, non era lo stesso pri-ma della rivoluzione industriale e tecnologica. Nessuna rottura di
civiltà impediva che si restasse imperniati su una immagine mobilitante di un lontano passato.
L’idea di impero ha a lungo giocato questo ruolo; la storia europea è piena di queste
riattivazioni del presente a partire di immagini sentimentali o mitiche tratte da modelli antichi.

Oggi, come già Marinetti aveva intuito, abbiamo cambiato di mondo, cosa che percepiscono
male molti altri pensatori e intellettuali la cui formazione rimonta al periodo concluso della
“prima” nuova coscienza, finendo per sostenere per lo più il progetto perdente della
riattivazione della storia tramite la rigenerazione delle immagini tratte dai vecchi racconti mitici.

Ora, le immagini del passato, le vocazioni culturali sono necessarie al radicamento, alla
installazione culturale del popolo. Ma non rinviano per nulla, a differenza di quanto accade per
le élite di cui parlavamo prima, al desiderio di una sperimentazione o di una traduzione politico-
storica. La “cultura del passato” è un vasto settore neutro. Forse un giorno non lo sarà più: ma
ciò avverrà esattamente a seguito di una rivoluzione. Nell’attesa, per fare questa rivoluzione,
per spezzare la quadratura del cerchio, bisogna pur tener conto della realtà popolare quale
essa è in concreto. La memoria attiva del passato, traducibile in azione politico-storica, non si
indirizza dunque che ai catalizzatori di questa eventuale rivoluzione.

La memoria europea, per tutti gli altri, deve prendere una forma più audace: quella dello choc
tra il “leggendario” e l’ipermoderno. Una congerie di esempi brulica di fronte a noi: già il fumetto
e la letteratura ci abituano da molti anni – e ciò mi sembra altamente positivo –



all’incorporazione in scenari futuristi di elementi dell’immaginario pagano, tratti dal medioevo
celtico o dalle mitologie greche e germaniche. Ma non diversamente accade quando in ambito
musicale, pubblicitario, ludico, molte “ambientazioni” reinstaurano nell’immaginario puro uno
“stile” neomitologico che non rinvia ad alcun passato-in-bottiglia, ma rompono, attraverso le
imago di un mito ricreato artificialmente, con la visione del mondo monoteista, così come con
tutta la sensibilità occidentale.

6. La modernità come mito mobilitante

La nuova modernità può anche investirsi in un’altra forma di mito cosciente, che
cristallizzerebbe le sensibilità attorno ad una nostalgia attiva della prima modernità, quella che è
stata provvisoriamente rimossa dal presentismo e dallo spirito mercantilista dell’edonismo
occidentalista. Delle “figure” possono nascere, che sarebbero certamente più in grado di parlare
alla sensibilità e più propizie a far vibrare gli spiriti giovani che i noiosi discorsi sui diritti
dell’uomo.

L’architettura avvenirista, la trasformazione del paesaggio naturale, la velocità, il cyborg, il volo,
l’ideologia del “moderno-primordiale” possono senza dubbio costituire l’armatura di questa
nuova forma di mito popolare. La categoria del “moderno” si investe allora totalmente nel tempo
vissuto, e ingloba il passato e l’avvenire, quest’ultimo prendendo la forma di progetto di
ipermodernità da riconquistare contro il presentismo e la fossilizzazione della mentalità
occidentalista.

Può allora essere evocata una modernità già passata, quella che, già piena di mistero, è morta
nella seconda metà del secolo scorso: sogno di “sfida alle stelle” bruscamente interrotto,
stritolamento da parte della civi-lizzazione mercantilista di questa pulsione collettiva di velocità,
di poten-za, d’avventura e di conquista ben espressa non solo da Marinetti ma ad esempio da
Saint-Exupery, soffocamento di uno slancio europeo che avrebbe potuto essere simile a quello
delle grandi scoperte ma che si è spezzato sul muro prosaico e freddo del sistema, in cui la
tecnica non è poesia ma prosodia. Uccello dalle ali mozzate, il modernismo è realmente vivente
come subconscio del mondo europeo. E d’altronde forse la sola cosa che vive, che batte
ancora in questo deserto della volontà. Il successo della fantascienza lo attesta.

Le immagini superbe del fumetto e dei film, immagini iperreali di vascelli spaziali, di guerre dei
mondi, di odissee cosmiche, di metamorfosi postumane e universi artificiali costituiscono un
elemento fondamentale, una imago centrale della nostra epoca. La nostalgia del moderno e la
noia disperata dell'“attuale” coesistono. Traducono un volere semicosciente di ricominciare la
modernità sotto un’altra forma. Niente di più pagano, niente di più fedele all’anima europea
tradizionale di questo atteggiamento. È qui che il filo con Delfi, con Roma, con le epopee della
nostra storia, con l’innovazione insolente dell’arte ogivale dell’undicesimo secolo, con
l’avventura vichinga, con la fioritura rinascimentale, con gli esploratori spagnoli e portoghesi del
quindicesimo secolo, con tutti i momenti creatori della storia europea, si riannoda veramente.

Il passato del “nuovo mito” non può dunque fondarsi che su questa frustrazione del moderno,
quella che getta la gioventù nella passione della moto o degli sport estremi o della body
modification, la infiamma al ritmo delle rock opera, la spinge all’avventura e al viaggio, zaino in
spalla, sulle strade e negli angoli più remoti del mondo reale e virtuale. Energie sprecate, sviate
in forme inferiori, recuperate dai passatempi e dal consumo di massa; ma comunque energia,
energia moderna, a cui non manca che un’epica.

Il “futuro del mito” non può essere che dello stesso ordine. Rinvia del tutto naturalmente alla
ricreazione della modernità. Ed è lo spazio che ci sembra dover principalmente giocare il ruolo
del richiamo, allo stesso titolo di quello giocato dal mare nel quindicesimo secolo, all’inizio del
fantastico slancio delle grandi scoperte. La terra, in particolare le terre emerse, è oggi
conquistata, chiusa, senza frontiere da superare. Ora, uno dei motori essenziali della pulsione
dialettica delle culture e europee, così come della formulazione da parte delle funzioni sovrane
di miti mobilitanti, è sempre stato il desiderio di spazio.

Il radicamento, certo essenziale, è sempre stato il trampolino della conquista. Noi siamo, e per
sempre – almeno se vogliamo restare noi stessi –, popoli del mare. Il mare, come mezzo di
appropriazione di nuove coste, di nuovi spazi, di nuove prospettive. Il mare: termine
evidentemente metaforico al giorno d’oggi. Il mare dell’inizio del ventesimo secolo sono state
l’atmosfera e la stratosfera, gli spazi dell’aereo. Oggi, evidentemente, soprattutto dello spazio
interplanetario; lo spazio del missile (e non certo dello Shuttle, della “navetta”).



La terra, dipartimentalizzata, non basta più per l’evocazione di un mito avventuroso. È il
miscuglio detonante costituito dall’alta tecnologia e al tempo stesso dalla conquista spaziale
che forma oggi la riserva operativa di immagini mitiche. Non ne costituisce, evidentemente, la
sola riserva, ma rappresenta almeno la chiave di volta di un insieme di mitemi, tra cui la tecnica
“terrestre” – dell’infinitesimamente piccolo, del cyberspazio, dell’occupazione e sfruttamento del
fondo oceanico e delle profondità del mantello planetario – così come le “guerre di liberazione”
(militari, culturali, eccetera) mantengono a loro volta tutta la loro importanza.

I popoli portatori di storia in Occidente sono spesso stati popoli migratori: migrazioni
indoeuropee, conquiste romane, invasioni barbariche, espansioni vichinghe e normanne,
eccetera. Da cosa erano spinte? La tripartizione funzionale si oppone allo sradicamento. E
un’ideologia della stabilità sociale. Non dobbiamo supporre che una pulsione più fondamentale
preesistesse e coesistesse con quest’ideologia? E questa pulsione di avventure e di potenza è
precisamente quella su cui una nuova modernità potrà fondarsi.

7. Radicamento e “disinsediamento”

Non si tratta, nondimeno, di rifiutare il radicamento, l’enracinement, il fatto di abbeverarsi alle
fonti della propria storia, in particolare della propria regione e della propria comunità
etnoculturale, la riscoperta del proprio passato e di ciò di cui si è eredi. Tutte queste cose sono
profondamente salutari; malgrado il fatto – è pur necessario rendersene conto – che la ricerca
delle radici storiche e locali è recuperata dalla società mercantilistica come settore dell’industria
dell’intrattenimento, essa traduce una rivolta della salute “fisiologica” dei popoli contro un
ambiente culturale sempre più indifferenziato, entropico, globalista. Il radicamento, da questo
punto di vista, è una necessità vitale, un minimo veramente incontestabile nella misura in cui
permette di evadere dall’attualità, questa stessa attuali-tà che ci sbarra la via della modernità.
Ciò nonostante, pur costituendo un fondamento fisiologico, una necessità della “terza funzione”,
il radicamento e l’affermazione di una differenza e specificità – di cui pure proprio il futurismo ha
dato l’esempio con il suo acceso nazionalismo – non potrebbe da solo offrire, all’ora attuale, la
materia prima di una mobilitazione storica.

Il radicamento in realtà appartiene al culturale, non al politico. Certo, ogni politica che non ne
tenesse conto e tentasse di raffigurarsi una nuova coscienza moderna contro il (o a prescindere
dal) radicamento si perderebbe. Ma al tempo stesso il radicamento non è, di per sé solo, un
rimedio: il sistema può benissimo essere soddisfatto da sudditi “radicati”, legati perciò a una
terra o a un folclore qualsiasi, e resi anche per questo sempre più dipendenti. Potrebbe mai il
radicamento, in avvenire, essere di per se stesso vissuto altrimenti che come un rifugiarsi
nell’idea di un’età dell’oro immaginaria, rifugiarsi smobilitante e alla fine radicalmente limitativo?
C’è da dubitarne: i miti e i temi di questo radicamento possono senza troppe difficoltà diventare
altrettanti argomenti puramente consumistici.

Nella fase della messa in opera di un mercato economico mondiale, a partire dagli anni
sessanta, le disparità regionali erano un freno all’espansione del sistema: bisognava rompere le
vecchie strutture socio-culturali nazionali e regionali per mettere al loro posto reti e strutture e
abitudini di consumo transnazionali. Ora, questa fase appare oggi sostanzialmente conclusa, e
la globalizzazione è ad uno stadio avanzato. Conviene dunque, in tale seconda fase, suscitare
l’interesse dei sudditi per nuovi prodotti, altrettanto internazionali ma rivestiti di colori locali,
etnici, “tipici”. Non soltanto il mercato globale può sopportarlo, ma quest’evoluzione gli è
persino necessaria: nella prima fase, era necessario porre in essere un’economia di massa,
oggi, lo scenario diventa più raffinato e il radicamento diviene uno degli argomenti della
domesticazione dei popoli, sotto una forma apolitica e folkloristica, utile alla moltiplicazione dei
bisogni immaginari ed al simulacro che viene a rimpiazzare potenza e reale ricchezza collettive.

Il tipo di “disinsediamento”, in compenso, in cui potrebbe sostanziarsi un nuovo nomadismo,
prende tutti i colori di una contestazione risolutamente neomoderna (termine in effetti preferibile
a quello di “moderno”, connotato dalla sua riconosciuta sconfitta). Cosa rappresenta questo
nomadismo, se non una volontà di disimborghesimento integrale, il rifiuto dell'ossessione delle
forme esteriori del possesso individualista, lo spirito errante generatore di nuove forme di
pensiero e di ragionamento, l’espressione dello slancio vitale di un popolo, della sua volontà
“destinale” di conquiste, della sua energia fondamentale? Il radicamento deve essere concreto,
vissuto, quotidiano, spontaneo. I valori storici, il discorso ideologico fondatore non devono
incorporarne i temi.



Al contrario, un radicamento vissuto in forma di discorso teorico, di recensione, di propaganda,
diventa un dizionario, una raccolta da museo di citazioni senza forza, un breviario nostalgico
per popoli anemici. Il “radi-camento” di per sé può paragonarsi ai valori degli antichi dèi Lari,
che non partecipavano al pantheon dei grandi dèi “politici” oggetto del culto cittadino.

Il discorso mobilitante della neomodernità non deve così “parlare di radicamento” ma di
modernità, al fine di non “inquinare” questo radicamento, e soprattutto di non obliterare il
richiamo al modernismo con imago contrarie. Ogni valore al suo posto. Il radicamento è un
valore della “terza funzione” duméziliana; il suo discorso deve rimanere indipendente. Il
discorso eminentemente politico (non politicante) di coloro che si richiameranno ad una ripresa
della storia, ad una “nuova partenza” della modernità, invece appartiene piuttosto al campo
della prima e alla seconda delle funzioni indoeuropee. Volervi includere il radicamento
significherebbe tenere un discorso retrogrado che finirebbe per confinare con l’invocazione di
un “ritorno alla terra” da sempre portatore delle peggiori regressioni storiche e di posizioni
politiche inevitabilmente reazionarie o primitiviste. Coloro che faranno entrare di nuovo i popoli
europei nella storia dovranno porsi in una posizione appunto di disinsediamento,  posizione
difficilmente comprensibile nella nostra epoca, in cui si tende ad opporre come contrari assoluti
il radicamento e la globalizzazione, e a confondere quest’ultima con il mondialismo.
Quest’ultimo s’apparenta allo sradicamento, al rifiuto di sé: sono il mercantilismo internazionale
o l’evangelismo cristiano ad essere mondialisti. Anche la prima modernità in parte lo è stata. Da
qui la frequente condanna delle “idee moderne” e della tecnica stessa da parte dei difensori del
“radicamento”.

Per superare questa contraddizione bisogna pensare insieme modernità e identità collettive. Se
è lecita una generalizzazione, i popoli europei non sono, contrariamente agli asiatici, popoli
meditativi. Un movimento di “ritorno su di sé”, spaziale e affettivo, non fornirebbe dalle nostre
parti un sovrappiù di energia interiore ma ci sprofonderebbe ancora di più nel sonno. Faustiana
ed “energetica”, la cultura europea non è se stessa che nel movimento in avanti. Essa si
rinfranca nell’azione, e non nella retrazione. Il radicamento deve, di per ciò stesso, essere
vissuto come punto di partenza, la “patria” vista come base per guardare all’esterno e non
come abitazione da arredare e custodire. Bisogna guardarsi dal vivere il radicamento nella sua
“domesticità” che tende oggi a prevalere: ciascun popolo “a casa sua”, pacificamente racchiuso
nelle sue frontiere; tutti folkloristicamente “radicati” secondo un ordinamento universale
indifferenziato.

Questo tipo di radicamento conviene infatti perfettamente alle ideolo-gie mondialiste. Autorizza
la costruzione di una sovrastruttura planetaria a cui si integrerebbero, privati del loro senso,
normati secondo lo stesso mo-dello, i nuovi localismi. Il radicamento di cui parlo è tutt’altro. Si
costrui-sce e si afferma contro le prigioni del folklore, e vede “ciò che è stato” nella luce di ciò
che chiama a divenire.

Bisogna dunque conciliare radicamento e “disinstallazione”. Il radicamento, nel suo senso
nobile, non può d’altronde esistere che se vi è disinstallazione, cioè desiderio collettivo di
viaggio, di conquista, di avventura, di potenza. Uno compensa l’altro. Un contadino non mi pare
automaticamente radicato: è piuttosto “insediato”. E, di per ciò stesso, una cultura puramente
“contadina” manca tipicamente di energia creatrice.

Il radicamento non esiste concettualmente e sensorialmente che di fronte allo sradicamento nel
mondialismo, o al disinsediamento nella globalità. Il radicamento del mondialismo priva delle
specificità perché è neutro, “sociale”, pacificato, spoliticizzato, esclusivamente rivolto verso lo
spirito piccoloborghese della quiete e della dolcezza domestica. Su questa lunghezza d’onda si
situa ad esempio la riscoperta inglese contemporanea delle tradizioni locali.

In compenso, il radicamento che compensa la globalità e ne costituisce il pendant va compreso
come una base su cui aprirsi al mondo, un “riposo prima della conquista”. Quest’ultima, che
essa miri oggi alle stelle o al fondo degli oceani, necessita, per prendere tutta la sua misura, di
essere percepita come la festa di uno spaesamento. Lo spaesamento non è possibile che se il
“paese” esiste: questa è la funzione del radicamento come io lo intendo. Fornire energia e
distanza all’immersione in un mondo più grande. Mantenere la terra e lo spazio che la circonda
come un campo permanente di investigazione, grazie al contrasto sempre mantenuto tra il
“presso di sé” e l’“altrove”.

Al contrario, lo pseudoradicamento riproposto dalle ideologie mondialiste e di natura
mercantilistica è destinato a rinchiudere gli uomini a casa loro. È nella “home, sweet home” che
agisce in primo luogo la globalizzazione. È là che parla il televisore. L’uomo occidentale non
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vuole essere “altrove” in alcun luogo. Dappertutto trasporta attaccato alle suole il suo universo;
dappertutto crea dei “Club-Med”. Non ama sentirsi straniero, come non ama trovare stranieri in
alcun luogo.

Al contrario, se un nuovo mito collettivo, una nuova modernità dovesse davvero affermarsi, non
c’è nulla da temere per il radicamento. Colui che intende “giungere oltre i confini della terra” in
primo luogo poetizza, per un effetto di ritorno, la sua terra, come Marinetti ci insegna.

8. Il ritorno dei maghi

Ma da tutto ciò deriva un’ipotesi evidentemente terribile, un’ipotesi che ci porta in direzione
opposta alle ideologie della salvezza, e che ci riconduce alle premonizioni di Nietzsche e di
Heidegger sull’esistenza possibile di due tipi di umanità. È possibile che la massa nel suo
insieme non ne esca. È possibile che la dissociazione delle due coscienze non sia inizialmente
superabile. Se deve nascere, la “coscienza neopagana”, che si confonderebbe evidentemente
con la “seconda coscienza futurista”, sarebbe, sul piano storico, relativamente sprovvista di
inconscio. Iperlucida, avendo raggiunto il livello della super-coscienza, manipolando le proprie
immagini mitiche senza esserne dominata, trovando la sua forza di mobilitazione – di auto-
mobilitazione – nell’intelligenza più che nel sentimento, la nuova coscienza moderna potrebbe
non poter essere condivisa da vasti settori della popolazione.

La ricreazione di nuovi valori, dopo l’esaurimento dei valori dualistici della visione del mondo
ancora regnante, dovrà, come aveva colto Nietzsche, operare una “inversione del valore dei
valori”. Questa inversione e trasvalutazione (Umwertung) comprende in particolare la
trasformazione della natura stessa dei valori ultimi e dei miti. I valori ultimi dovranno derivare
dalla categoria dell’intelligenza razionale senza soccombere pur tuttavia alla vecchia “ragione”
paleoposivitista. Si tratterà di riunire nello stesso mentale un’affettività e un “progetto”
riorganizzante. L’affettività dovrà al tempo stesso essere dominata ma trascinante; il progetto,
portatore di una audacia non-logica, e capace di incorporare valori arbitrariamente scelti.
Questo miscuglio di valorizzazione spirituale dominata e di intelligenza strumentale ci sembra
essere, come aveva forse percepito Max Weber, il crepaccio da cui deve passare lo spirito
europeo, oggi bloccato in fondo alla grotta ove l’ha condotto l’impasse mortale dell’evoluzione
dei vecchi valori. Un passaggio da cui può essere chiamata a passare prima una avanguardia.

Non è probabile infatti che l’insieme dei nostri popoli possa facilmente sopportare un livello di
coscienza tanto complesso, in cui la natura stessa del mito è trasfigurata, in cui l’intelligenza
non distrugge e non neutralizza più la “fede” ma se ne fa portatrice, in cui l’“irrazionale” non
sconvolge od ostacola più le piste del progetto razionale ma lo provoca, e in cui la prospettiva
postumana è assunta pienamente e deliberatamente.

È per questo che, per molti se non per la maggioranza, il comune avvenire potrebbe restare
provvisoriamente definito da una “modernità di basso profilo”, in cui i miti conserverebbero la
loro struttura classica, in cui le vecchie categorie ideologiche mentali (sul tempo, sulla natura,
sullo spazio, sull’uomo, eccetera) non sarebbero che progressivamente trasformate, in cui le
tecnologie autopotenzianti non sarebbero che gradualmente e volontariamente adottate e
“comprese”, tanto lunga e difficile appare la strada che permette di uscire dalla vecchia
coscienza.

Del resto, il cristianesimo, nel periodo della sua progressiva affermazione, ha proceduto in un
identico modo. La vecchia coscienza pagana ha sussistito a lungo ancora dopo l’avvento del
cristianesimo “ufficiale”. La nuova coscienza e i suoi miti, tratti da fonti orientali, non sono stati
inizialmente e direttamente operativi se non presso le élites culturali e politiche della Chiesa. La
nuova coscienza di allora si è insediata con gradualità, attraverso il compromesso e il
sincretismo, lo sperimentalismo e l’esempio.

Similmente, è probabile che la rivoluzione del ritorno della storia, del ritorno a una coscienza
vivente, se deve avvenire, non proverrà dalle “masse”. Uscire dalla coscienza morta e dalla
massificazione dei popoli europei non potrà probabilmente essere il risultato di una rivoluzione
culturale generale, al contrario di ciò che si è potuto prodotto nel diciottesimo secolo rispetto
all’Ancien Régime ed al cristianesimo religioso, stante la massificazione della società che è
intervenuta nel frattempo e la ben maggiore radicalità della trasformazione postumanista e
postumana che oggi ci si propone.

Una nuova modernità verrà piuttosto a sbocciare, come si è detto, dallo choc fisico provocato



dalla tecnica stessa. Da qui la necessità di formare delle élites che, deliberatamente,
costruiranno un mondo traumatico, secondo l’ipotesi futurista, capace di produrre una
evoluzione mentale e psicologica prima ancora che culturale. La tecnica moderna sembra
talmente “oltrepassante” che essa può senza dubbio, come suggerisce Heidegger, creare, a
partire dalla sua materialità, nuovi valori, senza che sia obbligatoriamente necessario passare
dalla previa ed esclusiva intermediazione di uno strumento ideologico e culturale ed artistico in
qualche modo “astratto”.

In questa ipotesi, la rivoluzione culturale non coinvolgerebbe in un primo tempo che una parte
del tessuto sociale; questa in seguito imporrebbe nuovi valori, non tramite il suo “discorso”, ma
attraverso la sua volontà materiale, attraverso la costruzione di un mondo ipermoderno,
futurista, transumano, “spaziale”. Retroazione della tecnica e dei modi-di-vita transumanisti
sulla coscienza umanista. Risveglio della coscienza tramite la techné. La tecnica: medium tra la
nuova coscienza e le masse.

Mi sembra che si debba, e per un tempo oggi imprevedibile, ammettere questa tragedia della
“doppia umanità”. In senso spirituale, se la nuova coscienza vuole imporsi, non potrà farlo che a
questo prezzo. L’unità oggi da riconquistare del popolo, unità organica e storica, dovrà al tempo
stesso convivere con questa frattura interiore. La nuova funzione “sovrano-sacerdotale” deve
concepirsi come un “ordine” che solo detiene le chiavi della nuova coscienza, che si raffigura
come al tempo stesso legata alla comunità popolare e ad essa pienamente partecipe, ma
spiritualmente distante dallo stadio attuale della sua evoluzione. L’ordine della nuova coscienza
si instaura come guardiano di una tradizione neofondata e di radici arbitrariamente scelte; a
tale titolo, non le svela nella loro essenza che a chi già miri ad esserne partecipe. Esse non
sono politicamente utilizzate per mobilitare il popolo ma – è opportuno insistervi – messe al
riparo, custodite come fonte d’ispirazione superiore (sotto la forma, come abbiamo visto, di
“ideomiti”).

È dunque a una rivoluzione mentale, a una rottura comparabile alla rottura neolitica che le élite
tentate dalla modernità sono convitate. Le masse faranno fatica a seguire. Ci si può d’altronde
domandare se questa rivoluzione non ricondurrà all’antica separazione dei gruppi umani in due
classi mentali, separazione distrutta dalla successiva tripartizione neolitica giunta sino agli
oratores, bellatores e laboratores medievali. Un tempo esistevano i “maghi” e gli “altri”, i
detentori del sapere e gli utilizzatori di tale sapere. L’avvento delle nuove scienze rischia di
riprodurre questo schema. Potrebbe così verificarsi una sorta di separazione mentale tra i
maghi, che deterranno il “segreto” o il “senso delle cose”, e gli altri, che utilizzeranno questo
sapere senza sempre volerne conoscere le implicazioni.

I detentori tecnici dei nuovi saperi non saranno d’altronde necessariamente i maghi. Non
saranno che semplici attori della modernità. I maghi, loro, sapranno il perché di questa
modernità, talora forse anche senza padroneggiare perfettamente l’utensile che la modernità
incarna. I maghi paleolitici non erano senza dubbio i migliori cacciatori. I “saggi” neomoderni
non saranno necessariamente tutti ingegneri informatici o biotecnologi. Potranno forse costituire
una nuova funzione “druidica”, o religiosa in senso puramente etimologico e risolutamente
antimetafisico (ma nessuno può prevedere né pensare le forme di una nuova religione, se non
per il fatto che essa, per essere religiosa, non potrà più essere cristiana), che si ispirerà ai
valori del paganesimo, per riformularli in valori storicamente rappresentabili. Ricorso apollineo
al paganesimo; re-instaurazione, nella rottura e nella rilettura della nostra memoria storica, di
una tradizione propriamente “arcaica”, originale, originaria e originante.

Il possibile distanziarsi tra la nuova “coscienza moderna” e il resto del popolo non deve
d’altronde comprendersi come una cesura di ordine sociale o tanto meno di natura economica.
L’insieme dei “nuovi maghi” che ci rappresentiamo, detentore della “nuova coscienza”, non ha,
in senso stretto, alcuna responsabilità pubblica o collocazione di classe, ed è destinato ad
attraversare l'intero corpo sociale. Non è un establishment. Riprendendo il posto della prima
funzione indoeuropea, il suo ruolo è appunto religioso (“re-ligioso”) e poetico (“poietico”). È
l’ispiratore del politico, ma non entra in quanto tale nelle gerarchie sociali. Può reclutarsi in tutte
i “ceti”, in tutte le “professioni”, a tutti i livelli gerarchici e socioeconomici della comunità
popolare. Trasforma le tradizioni in progetti, riesuma il passato dalla sua “passatezza” passiva e
lo rende sovversivo, moderno attraverso la coscienza del suo significato.

Le nuove tradizioni devono naturalmente dar luogo ad una politicizzazione. La cultura si
raffigura, da questo punto di vista, non più come un settore neutro di intrattenimento, ma come
uno strumento di difesa e proiezione della propria identità “sul promontorio dei secoli”



marinettiano. È certo che è attraverso la riscoperta di un nuovo passato, attraverso la rilettura
sistematica di questo passato secondo nuovi criteri discriminatori, e attraverso la
trasformazione del senso di eventi o fatti culturali passati, che una nuova modernità potrà
imporsi. Va d’altronde rimarcato oggi negli ambienti intellettuali una salutare deneutralizzazione
della cultura: parlare di paganesimo non è più innocente. Giacché questo discorso può e deve
ispirarne un altro, il suo doppio, un discorso neoculturale, lunga e paziente via d’entrata dei
popoli europei in una nuova civiltà da creare, radicata ma “disinsediata”.

Il discorso neoculturale ha per funzione di inventare tradizioni nuove a partire dai bisogni
constatabili (ad esempio, la mancanza di attività propriamente “festive” nel mondo moderno) o
da “strutture” vuote (per esempio, iniziazioni generazionali o tradizioni morte, ma che si tratta di
rimpiazzare con altre che prenderanno la stessa funzione). Il discorso neoculturale concerne tra
l’altro gli eventi popolari collettivi, i riti familiari o comunitari, l’autoespressione artistica, quale
che sia la loro importanza e quali che siano le forme culturali proprie a un gruppo, un popolo o
ad una regione, eccetera.

Questo discorso può essere storicamente mobilitante a due condizioni essenziali: se sa
conciliarsi con le sensibilità contemporanee (eliminando da esse gli elementi da giudicare
negativamente che potrebbero esservi ricompresi, o rovesciando il loro senso) e, in secondo
luogo, se sa creare nuovi riti e miti che, secondo l’auspicio del primo futurismo, sappiano
esprimere e rappresentare il mondo della tecnica moderna. L’aereo, la moto, la velocità, lo
spazio, il digitale, la macchina, la plasmazione del vivente, eccetera non hanno ancora davvero
trovato le loro “feste popolari”, le loro “integrazioni nel costume culturale”, o, se le hanno trovate
ciò non è successo che in maniera selvaggia e approssimativa, secondo forme spesso
inaccettabili perché veicolanti valori puramente mercantilistici. È assolutamente indispensabile
riconciliare la pratica delle tradizioni viventi con le forme della nostra civiltà tecnologica, al fine
di ritrovare l’unità della cultura del vissuto sociale, e di ridare al mondo ipertecnico e futurista
che costituisce (potrebbe costituire...) il nostro ambiente quotidiano una con-notazione che non
sia ristretta alla prosaicità del “benessere”.

In questa prospettiva, il cinema, lo sport americanizzato, l’elettronica, l’hi-tech possono essere
interpretati sotto un angolo radicalmente nuovo: devono vedersi riappropriati da parte della
cultura europea, deneutralizzati, reintrodotti nella sfera di culture dirompenti, ricomprese come
mezzo di autoaffermazione. Una neocultura moderna, futurista ed europea può soltanto avere
la natura di una cultura di lotta. Solo attorno ad essa può organizzarsi una nuova dinamica
storica e politica.

Il “luogo” della difesa, della promozione dei valori, luogo eminentemente politico, è certo la
cultura, e non la politica politicante; ma, per “cultura” è una cultura dell’età tecnologica e della
trasformazione postumana che bisogna comprendere, cultura ricostruita nel solco di una
radicamento vissuto, e pensato da un ordine che si ispirerà alle fonti della memoria pagana,
memoria che, per mantenere la sua forza, deve restare sublimata, riservata, reinterpretata,
ispirata. Ogni religione efficiente distingue il rito essoterico dall’ispirazione esoterica (non
necessariamente nel senso di “segreta”, ma nel senso stretto del termine: l’ispirazione interna,
“intima”). È nell’ordine delle cose che l’uno nell’altro siano reinventati se un giorno la nostra
civiltà, per sopravvivere e rivivere, intendesse ritrovare dei valori.

Non vedremo mai le stazioni orbitali o le colonie planetarie – o in ogni caso esse non saranno
nostre – se non ci approprieremo e non faremo esplodere i valori non solo postumanisti, ma
postumani, che presiederanno alla loro costruzione. Ed è a tale appropriazione che ci invita la
possibilità di una nuova modernità, di un nuovo futurismo.
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