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La tentazione a-storica. Come il cinema narra la mitologia luddita

Il kolossal cinematografico Avatar è approdato nelle sale anticipato da un tam-tam mediatico di
proporzioni straordinarie e ha creato attorno alla pellicola una fitta serie di aspettative. Per alcuni
si doveva trattare del film in grado di tracciare un nuovo paradigma, quasi un capolavoro
definitivo nell’ambito del cinema commerciale, il punto più alto raggiunto ad oggi dalla settima
arte, e non solo al botteghino.

In realtà, guardando con attenzione, ed al di là della fantasmagoria della confezione, all’ultima
fatica di James Cameron, si resta facilmente delusi dalla povertà e banalità della trama, ma
anche dalla caratterizzazione spicciola dei personaggi. Certo, malgrado le due ore di film, non ci
si poteva certo aspettare che Avatar offrisse il tipo di spessore che Kurosawa dava ai suoi
personaggi; ma in questo caso la lunghezza stessa del film appare forzata al solo scopo di
prolungare l’esperienza visiva ed “esistenziale” dello spettatore piuttosto che per reali necessità
narrative.

Al di là di una sceneggiatura che, considerate le attese, fa acqua da tutte le parti, e che
rappresenta semplicemente, come molti anno hanno notato, una pedissequa trascrizione
“fantascientifica” di Pocahontas, molti si sono concentrati appunto sulla parte visiva, sullo sforzo
compiuto da Cameron e dal suo studio per rendere il mondo di Pandora quanto più realistico ed
“immersivo” (grazie anche alla presentazione in tre dimensioni) possibile.

Ognuno potrà farsi una propria idea riguardo alla riuscita tecnica di tale progetto, ma quello che
interessa sottolineare in queste righe è che, sotto una facciata ipertecnologica, il film da poco
uscito nelle sale presenta una serie di messaggi al contrario fondamentalmente antitecnologici
e si pone in radicale contrapposizione a quello che è stato chiamato lo spirito faustiano europeo.

A prima vista la scelta di Jake Sully, il marine protagonista della pellicola, sembra del tutto in
ordine con un’ottica transumanista dell’uomo. Il ragazzo sceglie infatti di vivere una vita di
azione trasferendosi in un nuovo corpo, l’avatar del titolo appunto, grazie al quale può tornare a
camminare. Fin qui nulla da eccepire: Jake decide di abbandonare la sua “first life” per una
“second life” più intensa e autentica. Le implicazioni di questa scelta sono però di segno
fortemente opposto, poiché si ricava dal film un messaggio che i più hanno definito come
“ecologista”, ma che appare ancora più radicalmente opposto all’idea di un’appropriazione
tecnica del mondo come mezzo di una trasformazione postumana, al di là della “linea” che
marca il nichilismo della nostra epoca 

Dietro alla spicciola critica “dall’interno” dell’imperialismo “bianco”, argomento che nella sua
versione buonista è in fondo di larghissimo consumo anche negli USA e ormai del tutto
politicamente recuperato, Cameron tesse in sostanza un elogio idealizzato delle società pre-
storiche, calando il protagonista (e lo spettatore) in una dimensione di sogno fuori dallo stress
quotidiano, del tutto estranea alle logiche gravose della storia e del fluire del tempo. Il contrasto
è lampante: da un lato i terrestri con le loro astronavi armate di tutto punto e le tute robotiche
d’invasione, dall’altra delle tribù pacifiche di alti felini semi-umani dalle pelle blu, armati di lance
e frecce, che vivono sugli alberi e ignorano la tecnologia.

Questo quadretto arcadico, che con grande dispiego di mezzi tecnici non fa che riprodurre la
versione più banale del mito del “buon selvaggio”, sottende in effetti da un lato una critica alla
tendenza all’esplorazione e alla ricerca di nuovi spazi e nuove avventure che diede vita alla
nostra espansione nel mondo, e dall’altro una nostalgia neanche troppo implicita di una vita
estranea a qualsiasi tentazione di operare modificazioni sulla natura e l’uomo. Cameron
esprimerà forse la bellezza della scoperta e della contemplazione del panorama, come ha
sostenuto qualche giornalista, ma mette anche in campo un facile e stereotipata critica allo
spirito di conquista tanto radicato nella storia europea. Facendo un tutt’uno del difficile rapporto
degli yankee con le altre culture, a cominciare da quella autoctona dei pellerossa, e della lunga
epopea dell’espansione europea nel mondo, il regista riassume sotto l’immagine di un terrestre
assolutamente “occidentale” tutta quella parte di mondo che agli occhi del pubblico rappresenta
indubbiamente la parte più avanzata tecnologicamente e in grado di portare guerra ovunque.
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Nella sbrigativa semplificazione cinematografica il manicheismo è manifesto e patetico: i bianchi
terrestri sono cattivi e spietati, senza alcun rimorso e interessati solo al profitto e alla
distruzione; i blu Na’avi, gli alieni autoctoni, sono invece in armonia con la natura, sono (o
almeno sono diventati) pacifici e vivono in tribù in armonia tra loro.

All’idealizzazione dell’Altro-da-sé, che rappresenta solo il pendant dialettico del suo rifiuto e del
bisogno di distruggerlo o assimilarlo, e che è tipica di quelle culture che si sentono colpevoli di
qualcosa e pensano di espiare parteggiando senza se e senza ma (ma sopratutto... ex post)
per la parte avversa, segue coerentemente un rifiuto di tutto quanto è stato sin qui espresso da
quella che Oswald Spengler chiama la civiltà faustiana, come particolare incarnazione di un
processo che ha le sue intime radici nell’ominazione stessa  . Sarà Jake Sully, il giovane
marine dal cuore d’oro, a «tradire la propria razza» (in realtà la sua intera specie...), come gli
rinfaccerà il colonnello Miles Quaritch in una scena cruciale del film. Il regista intende dire qui
che il marine ha fatto una scelta di campo, ha tradito cioè la razza (o, più esattamente, la
specie) umana a cui apparteneva, per parteggiare per gli alieni. Ed ecco che la rinascita
avvenuta in “second life” significa l’abbandono della “forma” umana e di tutto ciò che questa
comportava come supernatura.

È attraverso la tecnologia che si rinuncia alla tecnologia. La tecnologia anzi si fa il mezzo per
mettere fine proprio alle sfide della tecnica e della storia. Nella realtà, ciò prende le vesti del
controllo sociale e della stabi-lizzazione che la tecnologia sarebbe chiamata a garantire, come
descritto nel Brave New World  o nel Sistema per uccidere i popoli di Guillaume Faye  . Nel
prodotto culturale rappresentato da Avatar, come nota Stefano Vaj nella sua recensione del film

 la tecnologia diventa invece doppiamente la chiave per la riaffermazione di un
neoprimitivismo onirico, innanzitutto nelle vesti della reale e sofisticata computer graphic che ha
consentito la realizzazione della pellicola, e secondariamente in quelle della immaginaria
“connessione neurale” che consente al protagonista di uscire dal suo corpo per proiettarsi nel
“ritorno alla natura” che si è descritto.

È grazie alla tecnologia infatti che Jake Sully porta a termine la sua ultima connessione
abbandonando definitivamente la propria identità originaria e togliendosi dalle spalle per sempre
il peso di un esistenza segnata dalla tensione (sovra)umana – che nell’ideologia americana
marcata dal monoteismo è fonte di contraddizioni forse irrisolvibili  – alla scoperta, alla
conquista, alla manipolazione e all’azione storica.

Il film avrebbe piuttosto stupito se a utilizzare un avatar per diventare uomo fosse stato un
alieno, magari proprio proveniente da una società a-storica come quella dei Na’avi. Ma il
paradigma culturale dominante nel cinema hollywoodiano non prevede certi rovesciamenti di
prospettiva e il messaggio di fondo di Avatar conferma tutto sommato la visione
tecnologicamente distopica che anche in Terminator lo stesso regista aveva già trasmesso.

Malgrado la possibile tentazione di qualche transumanista di leggere il film in una chiave più
positiva, la rinuncia al Satana di un mondo dominato dalla tecnica e alla propria originaria forma
biologica non comporta qui in realtà un upgrade della propria forma vitale – non si tratta di un
semplice andare da un di-meno di vita a un di-più – ma una chiara scelta di campo che punta lo
sguardo sulla bellezza di un’esistenza pacificata e senza preoccupazioni che vadano al di là di
un orizzonte quotidiano destinato a ripetersi eternamente in un’inutile successione di
generazioni sempre uguali.

Ora, se è quasi scontato osservare che la vita nelle società cosiddette “fuori dalla storia”, che
tendono a ripetere sempre se stesse, è molto meno attraente e politically correct dalla sua
immagine idealizzata, tra scontri sanguinosi, malattie, cannibalismo, sacrifici umani, razzie,
sofferenza, e quant’altro, va sottolineato che il kolossal ha, consapevolmente o no, un
messaggio chiaro da dare allo spettatore.

E cioè: "«Certo, la tecnologia è emozionante e c’è da divertirsi a fare esperienze extra-corporee
utilizzando gli ausili via via messi a disposizione dalla tecnologia, ma alla fine è tale esperienza
stessa a farci rendere conto che il meglio della vita non è la costante scoperta e la tensione
struggente verso nuove prospettive e nuove creazioni; il meglio della vita è vivere nel proprio
orticello sicuro e pacifico, in ritmi tradizionali e pseudonaturali, e al sicuro presso il proprio
focolare, senza mai alzare lo sguardo verso l’orizzonte»".

Forse calchiamo un po’ la mano, ma alla fine quello che se ne trae è questo, e nient’altro. Un
affresco neanche troppo edificante in cui del resto si strizza l’occhio allo spettatore per
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suggerirgli che l’esperienza che sta facendo comodamente seduto in poltrona – quella di un
simulacro di vita “naturale” su Pandora! – non è neppure necessario si traduca davvero in
realtà, perché in fondo è meglio la tranquillità dei propri confini noti. Niente viaggi interstellari,
niente partenze alla scoperta di nuovi pianeti (perché investire nei programmi della NASA
quando rende di più l’elettronica di consumo o la realizzazione di film come Avatar?), niente
trasformazione dell’uomo in qualcosa di più: la civiltà del divenire è il Peccato, la tecnologia è
un pericolo (salvo forse per quanto possa farsi strumento di redenzione e controllo), e lo spirito
faustiano è bene che ritorni nei libri di Goethe, Spengler, Marinetti, vecchi sognatori buoni solo a
ricordare ciò che l’uomo fu in passato. E se pure il neoprimitivismo reale è impraticabile, e non
ci è aperta oggi la scelta del protagonista di “staccare la spina”, possiamo sempre avvicinarci a
questo “ideale” investendo sempre di più di noi stessi negli avatar che, senza rischi per il loro
utente, vivono per noi nel cinema, nei videogames, nei mondi virtuali su Internet... Già, perché a
differenza del mondo di Matrix, in cui ciò che accade nel virtuale si ripercuote in certa misura
nel mondo reale, nel mondo di Avatar, e simmetricamente in quello del suo spettatore, il bozzolo
in cui tendiamo a passare sempre più tempo ci protegge interamente dalla prospettiva di subire
le conseguenze delle nostre scelte.

Se, come ha detto qualcuno, Avatar porta sul grande schermo il fantastico e il mito,
rinvigorendoli con le più avanzate elaborazioni grafiche oggi possibili, ebbene, si tratta di una
mitologia capovolta, un mito incapacitante della fine della storia e dell’avventura vissuta in prima
persona, proiettata in un’avventura di ritorno alla “sicurezza” di una cultura sempre uguale. Gli
alieni Na’avi ricevono la sconvolgente visita della storia quando si trovano davanti le macchine
dei terrestri, e da lì cambia tutto. La storia fa irruzione nel mondo del buon selvaggio e in fretta e
furia questi pellerossa dalla pelle bluastra vedono sconvolta la propria vita. Da (potenzialmente)
pre-storici diventano definitivamente a-storici, e scelgono esplicitamente la dimensione del
perenne identico-a-se-stesso che non ha nulla a che vedere con quella dell’eterno ritorno (per
ritornare, bisogna prima andare). Jake Sully è il ribelle antitecnologico che non incarna affatto il
mitema dell’upgrade, o nietzschanamente del “superamento-di-sé”, perché non è interessato a
scoprire nulla di nuovo che non sia ciò che i Na’vi fanno da sempre; ciò che cerca e per cui opta
è la protezione di un già-esistente, destinato semplicemente a replicare se stesso.

Fuori di metafora, se il mito di Prometeo, che ha segnato così profondamente la storia
d’Europa, indica nella mano che impugna e manipola, nella creazione e nella scoperta un gesto
da confermare e prolungare nel tempo, i miti moderni dell’Europa e dell’Occidente sono stati,
secondo una coerenza stupefacente, Faust, Don Chisciotte e Amleto. A cui si vanno ad
aggiungere a pieno diritto Zarathustra e Mafarka. Non la quiete, ma la costante tensione a
qualcosa di ulteriore, in cui questa “specificità umana”, che è ciò che fa (può fare) la nostra
grandezza, ben può venire ad incarnarsi in un essere postumano: Blade Runner.

Piuttosto, alle fantasie fin troppo rassicuranti di James Cameron possono essere contrapposti
gli scenari ben meno moralistici ed edificanti del secondo e terzo episodio della serie Mad Max
o anche del racconto di Jack London La peste scarlatta. Scritto nel 1912 quest’ultimo è un testo
visionario nel quale il grande autore americano immagina la terra del 2013, dopo la catastrofe
provocata appunto dalla peste scarlatta. "«Noi che avevamo dominato il pianeta, la sua terra, il
suo mare e il suo cielo, noi che eravamo veri e propri dèi, ora viviamo allo stato selvaggio,
primitivo, lungo i corsi d’acqua…»". Le cose si presentano in un’ottica molto meno idilliaca
rispetto al pianeta Pandora. Se le tecnologie non supportano più la vita dell’uomo, il tema tanto
caro a Jack London della lotta per la sopravvivenza non fa che riemergere nella sua dimensione
tendenzialmente preumana.

Ma tralasciando le citazioni cinematografiche e narrative, ben si capisce comunque quale sia
l’impostazione culturale del cinema americano attuale e soprattutto quali siano i temi che
maggiormente interessano il pubblico occidentale. Al fianco di film come 300, Troy, Il
Gladiatore, che in un modo o nell’altro si riferiscono, foss’anche in modo distorto, alle radici
della identità europea, il cinema americano propone una futurologia della rinuncia e
dell’abbandono. Si osserva il passato come un bel cimelio su cui ricamare prospettive
grottesche, e si propone un futuro in cui del messaggio di quel mito non ne è più nulla, lo si
estirpa. Il cinema holly-woodiano è la mitologia del futuro? In attesa di risposta non resta che
sperare che il cinema europeo batta un colpo.

Martin Heidegger aveva già espresso le sue preoccupazioni riguardo alla tecnica non perché
temesse la tecnologia in sé, ma perché temeva che l’uomo fosse impreparato ad essa ed alle
responsabilità a cui veniva chiamato, che voleva sfidarlo ad assumere.  Forse non si
sbagliava, se si riescono ancora a prendere come miti del futuro visioni apertamente primitiviste
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e antitecnologiche, opposte a qualsiasi autentico spirito faustiano e futurista, e se la tecnologia
di punta serve solo a renderle più cogenti. Il mito è una narrazione che spiega e illumina il
percorso vitale di una comunità; se questo è un mito del ritorno al grembo di Madre Natura,
difficilmente potrà nascerne un destino degno di ciò che siamo, di ciò che potremmo diventare.

Note
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